潘霍華選讀：〈DWR洗禮的感想〉

簡介：
二次大戰期間，德國神學家潘霍華(Dietrich Bonhoeffer)被揭發參與密謀行刺元首希特拉的抵抗運動。潘霍華在1943年4月被捕，當時抵抗組織尚未曝光。等候審訊歷時一年多，他在獄中為外甥的嬰孩洗禮寫感言，外甥名叫Dietrich Wilhelm Rüdiger Bethge，正以他名字命名。文章反映潘霍華面對文明崩壞如何批判自省，祝福未來世代。

[Tegel, May 1944]

你是我家新生一代的長子，也就是你這一代的代表。你將有可貴的特權，能與三四代前輩一起生活。你的曾祖父能夠以他的記憶告訴你，那些生在十八世紀的人物之風情。有一天，在紀元兩千年後，你將成為兩百五十多年口頭傳授的橋樑，當然需要一條件，就是像雅各所說的：「若是上帝允許而我們活著的話」。可見你的誕生，對我們思考歷史的變遷，並詳察將來的輪廓，提供一個好的機會。

你現在的三個名字，正好讓你記住三個家庭的記號，它們在你的生活上是，以後也該是，最親切最有關係的。你的祖父居住在鄉村裏的牧師宅，過著樸素健康的生活。他具有廣泛的知識和多方面的興趣，熱愛生活中的小樂趣，有與平民為友的自然而坦誠的氣質，在實際的事務上有自助的能力，有一種基於精神滿足的謙讓—這都是世上的財富，是那鄉村牧師住宅中所具有的特質，這些你都可以從你父親看到的。在任何事情臨到你時，它們都幫助你如何與人相處，使你獲得真正的成就和內在的喜樂。

你外公外婆家是屬於城市的中層知識階級，在政界方面著有聲譽，在知識方面亦頗有成就，對高尚的傳統與知識的傳授有著根深蒂固的責任感，這一切，至在你能領悟之前，將給與你思想上與行動上的引導，是你畢生所不會失掉的，除非你不忠於自己。

你父母以你大舅父的名字[即潘霍華自己]給你，是他們的好意，你的大舅父就是你父親教區裡的牧師，是你父親的朋友：他現在正和許多其他善良的德國人民以及更正教徒同受患難，是以他只能遠遠的參加你父母的婚禮，也不能看見你出生，不能參加你的受洗典禮，但他對於你的將來寄予愉快的希望與極大的信心。他正在竭力保持他父母—你的外祖父母—之家所賦與的精神。你父母是在這所房子裡相認識的，他認為這是對你前途的一個吉祥之預兆，並希望有一天你也能從這所房子得到靈感，感激它所給予的精神。

當你長大峙，這所牧師住宅與別墅將消失，但舊的精神尚存，經過一段時期的疏落、脆弱、衰萎、重振、保養與康復，舊的精神將以新的形式出現。根深蒂固的精神雖然使生命較艱難，但卻是使生命更豐富和給予生命活力。在人類生命中有某些基本真理，人無論怎樣，早晚總得再回到他們那裡來，不需焦急，我們必須等候：「上帝使已過的事重新來到。」(傳3:15)

在革命的前夕能夠懂得享受美好家庭的安全，實在是無上的恩賜，這是抵禦內外各種危險的保障。兒女對父母傲慢反抗的時期將過去，兒女將從父母家得到保護、得到指導、平安與亮光。你真是幸運，有一對這麼有經驗的父母，會了解在患難中父母之家的意義。在文化普遍貧乏的現象裡，你父母之家卻是精神價值的儲藏所，是鼓舞知識的泉源。音樂，以你父母所受的訓練與了解，將能溶解你的困惑。能潔淨你的性格和情緒，在痛苦不安時將幫助你維持喜樂的基本音調。不久你雙親將教導你如何自助，不必擔心把手弄髒。以你家的虔誠，決不會是喧噪或饒舌的，你將領受禱告的意義並以敬畏上帝為主，效法耶穌基督並道行祂的旨意：「我兒，要謹守你父親的誠命，不可離棄你母親的法則，要常繫在你心上，掛在你項上，你行走，他必引導你。你躺臥，他必保守你。你睡醒，他必與你談論」(箴6:20,22)，「今天救恩到了這家」(路19:9)。

倘若你能夠生長在鄉村那是最好的，但是你的鄉村生活將與你父親生長的鄉村生活大不相同，一般人經常都認城市生活是最美滿和豐富享樂的，鄉村的人之趨向城市正如香客之趨於宴飲一樣，但現在見到這些城市已自取滅亡，男女老幼如驚弓之鳥般逃走。在我們歐洲大陸—大城市的時代已近終局了。聖經告訴我們該隱是第一個城市的居民。世界性都會或許還在各處存在著，但是那種繁榮的、醉人心目的城市，對我們歐洲來說，無論如何已蓋上了一層陰影。

逃離城市的現象，將使鄉村地區發生極大的變化。收音機、汽車、電話的普遍以及官僚階級的播散，實際上已侵入居民的每一部分生活，暗中損害了鄉村本有的那種泰然安靜遠隔塵世的生活了。現在，由於成千累萬的人民受不了城市極權的生活，已紛紛湧向城外，工廠也逐漸分散到鄉村地區去，鄉村的都市化在急進中，整個生活方式將有重大的變革。三十年前的那種小村莊，有如南海的田園小島，已不存在，一個人無論他是多麼的需要寧靜，總是覺得極難獲得。但是在這些變遷中，如果在腳底下能夠有幾寸土地，使你在白天的工作和晚間的閒暇中能得到些新穎的、自然的、不虛飾的力量，必將是個很大的享受。「然而敬虔加上知足的心便是大利了，只要有衣有食，就當知足」(提前6:6,8)。「使我也不貧窮，也不富足！賜我需用的飲食，恐怕我飽足不認你，說耶和華是誰呢，又恐怕我貧窮就偷竊，以致褻潰我上帝的名」(箴30:8,9)。「你們要從巴比倫中逃奔，各救自己的性命，不要陷在他的罪孽中」(耶51:6)。

在我們生長的社會裡，我們相信每個人有權利去計劃自己的人生。我們所學到的生命是：有目的的，每個人應毅然接受對那目的的責任，盡他最大的力量去達成那目的。但現在我們所經驗的是：沒有人能夠作早一天的計劃，我們的勞力可能一夜全被掃蕩，而我們的生命若與父母的那一代來比較，簡是既無定形而且是破碎支離的。雖然如此，我仍以生在這一個時代為榮幸，不管外在的遭遇如何，我們從未像今日這般地看到上帝的憤怒與恩典。在耶利米書45章說：「耶和華如此說，我所建立的我必拆毀，我所栽植的我必拔出，在全地我都如此行。你為自己圖謀大事麼，不要圖謀，我必使災禍臨到凡有血氣的，但你無論往哪裡去，我必使你以自己的命為掠物！」只要我們能夠從這殘餘的文化裡保全我們的靈魂不受損傷，我們就當非常滿足了。假使創造主要毀壞祂手裡的工作，我們有甚麼權利哀悼我們工作的毀滅呢？我們這一代的任務不是要滿足於自己的雄心壯志，而是要從廢墟中去保守自己，正如「從火中抽出的一根柴」，「你要保守你心，勝過保守一切，因為一生的果效，是由心發出口。」(箴4:23)我們不是要塑造生命而祇是要生存下來，不是要預先鑄製，而祇是要忍耐。雖然，我們仍希望為你，為下一代的人，保存一點遺產，使你在建設新的較美好的世界時有點資源。

我們花太多時間在思想上，認為只要我們預先衡量每個可能性，一切就都可照所估計的機械式地發生。我們現在學習到，但稍為太遲了一點，行動並不一定是發自思想，而是出於隨時準備著的責任感。思想與行動對你將形成一種新的關係。你的思想將局限於你責任上的行動。對於我們思想常是觀望者的奢侈品，而對於你，它完全從屬於行動。「凡稱呼我主阿主阿的人，不能都進天國，唯獨遵行我天父旨意的人，才能進去。」(太7:21)今日我們要從生命中逐出痛苦幾乎成功了。如何擺脫痛苦，成為我們下意識的一個理想。我們對自己與他人的痛苦所表現之精密敏銳的感覺，既是我們生活方式之堅強處，也是脆弱處，你這一代一開始就得更堅強且更接近實際生活，因為你們將忍受剝奪與痛苦，你們的堅忍將遇到嚴重的考驗，「人在幼年負輒，這原是好的。」(哀3:27)

我們曾相信理性和公義是成功的關鍵，當兩者都失敗時，我們覺得是山窮水盡了。在歷史的過程中，我們一直是在誇張理性與公義的重要性。你是生長在一個世界大戰的時代，眼看著百分之九十的人類是不願意戰爭，可是他們卻為戰爭而喪失生命與財產。是以從小你就認識這世界是被強權所掌管，而理性是無能為力的，這種知識將使你更慎重更有效的去對抗這類權力。並且，在我們的生命上，所謂「敵人」是沒有存在的實體。你知道你有敵人有友人，你也知道兩者在你生命上的意義是甚麼，從嬰兒時你就學習如何對付敵人，這是我們從前所無知的，同時你也學習如何地以赤誠信賴你的朋友。「人在世上豈無爭戰麼」(伯7:1)，「耶和華我的磐石，是應當稱頌的，他教導我的手爭戰，教導我的指頭打仗。他是我慈愛的主，我的山寨，我的高台，我的救主，我的盾牌，是我所投靠的」(詩144:1-2)。「但有一朋友，比弟兄更親密。」(箴18:24)

我們是否朝向龐大的組織，和集體生活的時代，抑或多數人渴望有眾多的、小規模的、容易處理的個人關係，並以此為滿足呢？這兩個是否必須互相排斥？世界組織與其廣闊的線網，豈不是可以向個人提供興趣更大的活動領域？這是可以想像得到的。同樣的問題，我們是否朝向選擇適者生存的道路？意思就是：選擇一個貴族社會，還是選擇在人類的生活中朝向物質和精神上的普遍平等的道路？雖然在這方面已達到了相當的平等，但社會各階層中仍然存在著對人類的各種價值，如公義、成功、勇敢等的一種敏感，這就是在製造對新領袖的選擇。既認清了歷史的公義，我們就不難付出自己的權利。我們或將遭到許多變遷，許多事故，是與我們的權利和希望相背馳的。若然，我們不該懷恨或讓愚拙的驕傲所勝，而須自覺地降服於神的審判，這樣，由於我們應該大公無私地與社會共患難，與人共甘苦，就可以證明我們配得生存。「但那一邦肯把頸項放在巴比倫王的輒下，服事他，我必使那邦仍在本地存留，得以耕種居住，這是耶和華說的。」(耶27:11)「你們要為那城求平安，為那城禱告耶和華。」(耶29:7) 「我的百姓啊，你們要來進入內室，關上門，隱藏片時，等到忿怒過去。」(賽26:20)「因為祂的怒氣不過是轉眼之間，祂的恩典乃是一生之久，一宿雖然有哭泣，早晨便必歡呼。」(詩30:5)。

今天你受洗成為基督徒。古時的基督教宣言將向你宣讀，奉耶穌的名施洗的儀式，將在你身上舉行，而你自己卻不知曉。我們同樣地被迫回到起初的原則。救贖、贖罪、重生、聖靈、愛仇敵、十字架與復活，在基督裡之生活與基督徒修養等—對這一切我們開始發生疑問，覺得異常的陌生，以致簡直不敢提起。在傳統的禮節與儀式中，我們正在摸索些新的革命性的東西，是我們還不能明白、還不知道如何講出來的。這是我們自己的錯誤。這些年來教會一直在為自身的生存爭戰，好像它本身的存在是最後的目的，於是失掉了機會去向世界、向人類講出一句和解的話，可見我們的傳統言語勢必失卻力量仍然保持沉默，今日的基督教將被限於代禱與行善的範圍內。可是基督教的思想、言語以及組織必須從這種經禱告與行動中再生。當你長大的時候，教會的面目將改變到令人認不出來，我們還沒有從這個大溶爐中出來，若要勉強催促，反而會延緩教會的轉變與清澈，日子並非我們所能夠預測的，然而日子將到，那時人們將再有力地講出上帝的話來，那話的力量足以改變和更新整個世界。它將是一種新的言語，那言語可能令人驚愕，但其力量卻能使人克服。它將是新的公義與真理的言語，這言語將宣告上帝與人類的和好以及祂的國度的降臨。「萬國人因聽見我向這城所賜的褔樂，所施的恩惠平安，就懼怕戰兢」(耶30:9)。在那時之前基督教的工作將是沉默、無聲息、隱匿著的。但是也有些專務禱告，行適當之事，等候上帝自己的時候來到的人。「但義人的路，好像黎明的光，越照越明，到日午。」(箴4:18)

註：中譯摘自《獄中書簡》，許碧端譯(香港：文藝，1999)，217-225。

更多材料見處境信仰資源庫
[FB] facebook.com/civic.faith
[Medium] medium.com/civic-faith
[Google+] goo.gl/M4D6gG
[YouTube] goo.gl/wcSNgp

#潘霍華選讀 #DWR洗禮的感想 #獄中書簡 #潘霍華 #朋霍費爾 #DietrichBonhoeffer #Widerstand_und_Ergebung #二戰 #約伯記 #詩篇 #箴言 #傳道書 #以賽亞書 #耶利米書 #耶利米哀歌 #馬太福音 #路加福音 #提摩太前書