《垭口酸奶》出版計畫-15

你體力與壓力都已接近臨界點。要了一包白糖，融化糌粑邊沿著碗搓揉，一旁的藏人見你如此入境隨俗，會心一笑。

星光如常佈滿大地，即使剛抵達，也到了該睡覺的時間。在外一個人處理這些情懷，事實上是沒有時間去想著前一秒的困境，與下一秒的猶疑。你現在就必須休息。

疲倦中睡著了，儘管風吹著雙腳。天破曉的速度總比想像中快，前一秒才剛從黑暗中醒來，黎明便至。到河水旁漱洗，一潑上臉便醒了，旁邊的藏人作勢要你把剛吃過糌粑的碗往臉上抹的手勢，過了好久你才反應到這酥油與糌粑溶解的塊狀物，或許是他們的天然美容聖品。

踩著往上而行的舞步，山泉能解你的渴，終於遇上好久不見的「扎西德勒！」居然感動起來。你逐漸明白，一切的問題，只是讓你在孤獨中找到一條堅持的路。走下去。

望著幾近垂直的山壁上，天還沒亮便開始在「之」字形路上趕路的人們，顯得渺小。你儘量避免自己往上看，不想將目光聚焦在距離上，因為心裡的戰爭更勝肉體，能做的便是盡己所能踏向眼前。有人拿著佛珠念經，有人提著轉經筒，有人揹著孩子，不變的是信仰的力量灌入了腳步。

這裡的風將植物連葉帶根一律拔除，陽光時而雲中露臉，風中的你不過是個渺小且暫時的存在。經過數不清的踩踏，已能遙望下方。你漸明白上坡無異是相對容易的，只需要一腳一步，讓期待與艱苦熔化為提起的力量，連顧慮都不甚需要；無論路上樹葉覆蓋，或是鋪上柏油，一心前進的心總會找到方法，披荊斬棘。

藏人總在垭口，你累到無法喘氣的時候，反倒要唱起一首首的歌。劃破天際的旋律，是獻給天地的讚頌，風在肆虐，禿鷹與烏鴉在嘲笑或讚頌兩隻腳的無知或執著？

終於登頂。你鬆了一口氣，背包裡始終維持兩瓶水。在飲食水份補給都是問題的雪山，一滴水，都可能延續著生命。

連串的下坡不會比上坡好走多少，但至少體力輕鬆的多。你側著身子小踏步，以竹棍作為支點，擋下不少對膝蓋衝撞的負擔。就在剛步入山腳的當下，一位正準備上山的奶奶引起你的注意：

她的行囊，讓背幾乎彎成了90度，每走幾步便停下，用竹棍撐住地面，還沒真正踏上往山口的路便顯吃力。當時已超過正午，不再是一般攀登垭口的適合時間，你一面慶幸自己安然下山，一面憂心剛走過的艱辛路程，這樣的她該如何度過？

她注意到你的目光，忽然把一罐瓶子交給你。也許場景太過突然，完全沒有預料，一瞬間各種想法湧入腦海：

「她要給我喝？

她要我幫忙處理瓶子？

還是要跟我交換大罐一點的飲料好上山？」

你拿出自己的水，不會說普通話的她搖搖頭，要把這罐飲料給你，連忙回絕但她堅持。就這樣，下山的你，卻接過上山的她的酸奶。永遠不會忘記強風中那酸酸甜甜的味道，你不斷回頭，繼續前進的她則身影漸漸模糊成一點，在遠方不斷揮手。

有好久好久的一段路，你不斷的想，是怎樣的一顆心，在揹上沈重行囊，將要爬上高山，面臨最艱難路途的時候，還願意拿出自己最重要的東西，與對方分享？

你尚未找到答案。

— — — — — -

2015年9月24日（迪慶藏族自治州梅里雪山垭口，鄰近西藏阿丙村）