REBATISMO

Por Aline Tavares

Eu te rebatizo em nome da minha vó preta. Você é bem loirinha né? Igual a minha vizinha Simone de quem agora não gosto mais. Minha prima disse que ela é contra nosso povo. Eu sei que você é branquinha igual à Simone, mas, se você é minha filha, você não vai gostar mais de quem é contra sua mãe, né?

Não sei como alguém achou de me dar uma boneca tão branca de presente. Pensei em te chamar de Dandara. Minha prima me disse que Dandara é nome de preta, e a gente deve ter orgulho de ser preta. Minha prima é sabida. Então, eu tenho que arrumar outra boneca que seja parecida com a minha gente pra eu chamar de Dandara. Você vai ser a Clara. Vou ver se consigo uma boneca bem pretinha, e ela será sua amiga viu, Clara? Vê se não briga com ela, senão vou ficar de mal de você do jeito que fiz com a Simone. Quando eu tô na porta de casa e vejo que ela tá chegando, eu corro pra dentro.

Minha prima lavou meu cabelo e passou um creme bem cheiroso. Ele ficou igualzinho ao da moça da novela. Algumas meninas da minha escola acharam lindo, outras, não. Eu não ligo mais. Ah, ligo só um pouquinho. Usar o cabelo assim é melhor porque não dói. Minha mãe esticava meu cabelo tanto que eu ia pra escola chorando com dor na cabeça. Agora minha prima ensinou pra minha mãe também. Acho que minha mãe não se convenceu muito, mas pelo menos deixou de esticar meu cabelo.

Não sei como faço pra conseguir outra boneca. A patroa da minha mãe mandou você pra mim, lembra? Estava tão sujinha e veio faltando uma perna. Te achei linda mesmo assim. Eu, preta, você, sem perna, muita coisa pra contar. E você com esses olhos verdes sempre atenta as minhas histórias. Depois minha vó fez uma perna de pau pra você com um graveto que encontrou na rua.

- Leva um pedaço da Simone com você, vovó.

Atirei sua perna por cima da avó no buraco que abriram para jogá-la. Se ela tivesse saudade de você teria a perna, e a gente ia continuar juntas: as três.

Tô com fome, mas a mãe me disse que agora a gente vai poder comer só duas vezes. Eu, de manhã na escola; ela, na casa da patroa, e nós duas juntas à noite, quando ela chegar do trabalho. Ainda bem que na escola ainda tem merenda, mas minha prima falou que esse governo tá querendo tirar a merenda da gente e até a escola. Não quero ficar sem escola. Minha vó falava que escola é a melhor coisa da vida.

Quando eu tiver uma boneca preta que nem eu, vou levar ela pra escola pras meninas verem que, além de você, tenho outra e que esta é minha de sangue como dizia minha vó. Tô com medo de acabarem com a merenda porque a comida aqui em casa tá diminuindo.

Ontem minha mãe não comeu. A comida dava só pra uma, então ela quis deixar pra mim. Ela não conversa muito comigo e não explicou nada quando perguntei porque estava chorando. Bom é você que não precisa comer e, mesmo sem perna, é clara.

Aline Tavares

@alinetavare

alinetavare@gmail.com

página no facebook: café con-verso