Rita Claudia Jacintho
Comunidade da Escrita Afetuosa
2 min readMar 25, 2024

--

Mãe, hoje fui te visitar lá em casa

mamãe foi descansar

precisamos correr, minhas irmãs e eu para desmontar e entregar o apartamento em que ela morava

era alugado

pequenino

gostoso

reorganizar as coisinhas de mamãe foi uma continuidade

explico melhor

já há muito tempo que ela vinha distribuindo suas coisas

sabia que seu tempo estava se esgotando

e nas últimas vezes em que eu estava com ela, me perguntava:

-filha, tem um tempinho pra mim?

-pode, me ajudar com algumas coisas…

e aí começava…

era um tal de arrumar gaveta

dar isso para um, para outro…

aquela toada da despedida já vinha acontecendo em tantos sentidos

o único lugar que nunca entrávamos era na cozinha

dizia assim para mim:

-filha, tenho um ciúme danado das minhas panelas.

deixa aí…

enormes frigideiras

panelas resistentes e que já nem existem mais…

na verdade, elas não combinavam em nada com aquela cozinha acanhada

elas conversavam sim, mas era com uma vida inteira

além disso, ali eram preparadas nossas comidas preferidas

esse era um dos caminhos de mamãe para nos aproximar

ela já não cozinhava, mas Nalva, sua fiel escudeira, preparava os pratos preferidos de cada filho

assim nos reuníamos naquele espaço tão apertadinho

acho que era para ficar pertinho dela e segurar o restinho de vida que ainda existia…

acredito que aquela cozinha trazia tudo junto

presente

passado

o futuro, era agora decidir para onde ia tudo isso…

já para meus irmãos, a despedida de mamãe e das coisinhas dela foi um tantinho diferente

cada um a sua maneira

tenho um apartamento que morei por muitos anos e que mantenho fechado

e para lá, levei parte das coisinhas de mamãe que ficaram comigo

ontem a tarde estive lá

foi tão gostoso

fiz um café

servi naquela xícara chinesa tão delicada que você me deu

aquela que morava em cima da sua bancada

me encontrei com suas cadeiras, de palhinha

a cristaleira

toalhinhas

fotos

o silêncio dos móveis (aqueles que foram seus) pareciam saber que alguém importante tinha

partido

parecia que estavam todos esperando alguma explicação

o que foi mesmo que aconteceu?

na medida em que eu tomava o café, fui conversando com a turma

explicando que você foi morar em um outro lugar

e que tudo isso que deixou para trás era também um jeito de continuar conosco

agora na construção de novas histórias

era um jeito de fazer com que você continuasse por aqui

em outras casas

em outros corações

continuei a prosa

olhei para dentro de mim e nos vi conversando

sobre o tempo

o perdão

as coisas que te ocupavam

foi gostoso

cheiroso

valente

como você!

Marex1

--

--