Maradona, un Cristo deforme nel fango di Acerra
Alfredo, un caro amico di Napoli, per anni ha allenato una squadra di calcio del suo quartiere. Indicandomi per caso, e quasi di sfuggita, il luogo dove ha fatto le sue prime partite, mi raccontava, provando a nascondere un certo orgoglio, che quel campetto in terra, oramai malconcio, fu inaugurato negli anni ’80 da Diego Armando Maradona. Ci trovavamo a Scampia, nell’estrema periferia a nord di Napoli, poco distante dal carcere di Secondigliano. E faticavo a raffigurarmi il calciatore più forte di sempre inventare prodezze in quel campo di calcetto, incastrato tra le palazzine. Eppure, Alfredo me ne parlava con disinvoltura, quasi si trattasse di un episodio ordinario.
Di Maradona è stato detto tutto. Scriverne significa esporsi al pericolo di ripetere ciò che già si sa. Un compito ingrato, quindi. E che tuttavia, per forza di cose, ti consente — o ti costringe — di offrire la narrazione, profondamente personale, di un’emozione indecifrabile. Ché, in fin dei conti, Diego, per Napoli e buona parte della Campania, continua a rappresentare questo soltanto: uno stato d’animo- confuso, ambivalente, dai confini incerti: sguazza nell’irrazionale, si riversa nel sacro, rigurgita contraddizioni, che si riverberano per le arterie della città. Vi evoca ricordi suggestivi di successi irripetibili, e, in pari tempo, la sprofonda in una cupa nostalgia, ebbra di desideri irrealizzati.
Sarebbe superfluo dilungarsi sui gol, gli assist, gli scudetti o il Mondiale vinto con l’Argentina. Di lui preferisco ricordare una partita che in pochi conoscono: un’amichevole, disputata ad Acerra, un comune situato a circa 15 chilometri a nord di Napoli. Era il 1984, un freddo pomeriggio invernale. Tra edifici fatiscenti, su cui si confondeva un cielo grigio, un campo da calcio ai limiti della praticabilità, appesantito dalla pioggia e dal fango. La gente a bordo campo, delimitata solo da recinzioni improvvisate, ad osservare incredula Diego Armando Maradona, riscaldarsi tra le macchine parcheggiate all’esterno della rete protettiva. Laddove certi “campioni” non riuscirebbero nemmeno a camminare, gli abitanti di Acerra- rapiti e meravigliati- l’hanno visto correre, sporcarsi e creare, senza risparmiarsi.
https://www.youtube.com/watch?v=O4AqxP9WIoU
A quanto pare El Pibe era solito prestarsi a gesti simili. Lo faceva con naturalezza. E in silenzio, senza spiattellarlo in giro nella speranza di assicurarsi consensi. Semplicemente non gli interessava.
Al di là di gol chimerici e vittorie epiche con una squadra imbattibile, il suo passaggio a Napoli pare aver lasciato una traccia più profonda: l’amore della gente. “Arò s’ chiagne e l’aria fiet’ ‘e sangue e nient’ cagn’. L’affett è ‘na conquista pe’ chi è figl ‘e nisciun” (cit. Co’Sang). Maradona è entrato nella carne di questa città: “un paradiso abitato da diavoli”, forgiato con la stessa “materia di cui son fatti i sogni”. Sogni di rivalsa, anche sociale, per una terra tragica e meravigliosa: martoriata e sfruttata. Mai riconosciuta davvero come Italia.
https://www.youtube.com/watch?v=EtLTu6Ygd_M
https://www.youtube.com/watch?v=a2ghlGAUs9g
