Canciones brillantes que no tendríamos sin Alan Lomax
Por John Schaefer. Traducido por Laura García.
El centenario de Alan Lomax es motivo de celebración en muchos rincones del mundo de la música. En muchos otros, es probable que pase inadvertido. Así que vamos a jugar a un pequeño juego; lo llamaremos el juego de It’s A Wonderful Life. Al igual que en la famosa y antigua película de Frank Capra, vamos a echar un vistazo a cómo podría haber sido el mundo si tan sólo una simple persona no hubiera estado en él. Si el pionero del folclore, John Lomax, no hubiera tenido un hijo llamado Alan y no le hubiera llevado por el campo de las grabaciones en sus viajes a través de América del sur cuando el chico era un adolescente (y se supusiera que probablemente debía estar en la escuela) mucha de la música que conoces probablemente no existiría. Y mucha más existiría, pero es probable que no lo supieras.
Así pues, ¿quiénes se verían afectados por un Alan Lomax menos en el mundo? Los fans del jazz, los que escuchan rock clásico por supuesto, pero también los modernos Mumford, marca con sabor a folk rock, música clásica contemporánea… incluso cualquier criatura alienígena que tropezara con nuestra vieja nave Voyager, ahora más allá de los confines de nuestro sistema solar. Si, el famoso «Disco de Oro» grabado en la Voyager lleva las huellas digitales de Lomax. Bueno, no literalmente, pero él fue uno de los que trajo a Carl Sagan todas las grabaciones de música tradicional, de Azerbaiyán, Perú, África Central y más, que comparte espacio en el disco con música clásica, un surtido de idiomas y otros sonidos destinados a documentar quienes somos como seres humanos hasta las diferentes formas de vida que con el tiempo se encuentran y lo escuchan.
El propio Lomax viajó principalmente por los Estados Unidos, documentando todo tipo de cantos tradicionales y participando cuando podía. También fue a Haití, España e Italia. Parece no haber ido nunca sin algún tipo de grabadora, y sus viajes fueron la base de numerosos libros y grabaciones revolucionarios. Él fue el primero en grabar a Muddy Waters, Leadbelly, y Woody Guthrie, así como a cientos de nombres que no son tan reconocidos inmediatamente. Esas grabaciones, a su vez, encontraron su camino hasta los músicos en 1950 y 1960 — que estaban trabajando en un momento de increíble efervescencia artística y que estaban en el punto de mira para el próximo gran tema—. Así que sin Alan Lomax, bandas como The Rolling Stones y Led Zeppelin se perderían algunas de sus influencias más formativas, como verás en la playlist que sigue.
Una cosa más: en un campo en el que las costumbres éticas de los productores (en su mayoría blancos, razonablemente acomodados) que grababan a los músicos (generalmente pobres, a menudo negros) podrían ser negligentes, o peor, Lomax parece haber sido muy severo con el crédito a la personas que tocaron, a las personas que le ayudaron y viajaban con él, y cuando su padre y Lead Belly se separaron en una hostil y por aquel entonces legalmente discutible ruptura, Lomax continuó abogando por el gran hombre del blues y su música. Muddy Waters solía contar una gran historia sobre Alan Lomax viajando por Mississippi y grabando dos de estas canciones: era la primera vez que había grabado. Más tarde, Lomax le envió dos copias del disco y 20 dólares, y Walters le recordó reproduciendo uno de los disco en una máquina de tocadiscos una y otra vez y pensando, «¡puedo hacer esto!»
Así, en nuestro pequeño juego, dicen que no hay Alan Lomax. Muddy Waters se queda en Mississippi; nunca va a Chicago; nunca se encuentra con el gran Willie Dixon, que escribió muchas de las mejores canciones de Waters mientras tocaba el bajo en la banda de Waters; y cinco jóvenes ingleses, que nunca hubieran escuchado su canción «Rollin ‘Stone», se hubieran quedado sin un nombre de banda o una de sus mejores primeras canciones. Afortunadamente, hubo un Alan Lomax, nacido hace 100 años (nació el 31 de enero 1915, y falleció en 2002), y todas estas versiones, algunos muy populares, algunas muy oscuras, son el resultado.
The Rolling Stones, «I Just Wanna Make Love To You»
Una de varias canciones de Muddy Waters en esta lista, esta canción fue escrita para él por Willie Dixon, y se convertiría en un éxito de la banda Foghat y la cantante Etta James más tarde. Pero en 1964, este fue el sonido de los Rolling Stones descubriendo su paso. La grabación de Etta James, por cierto, fue originalmente la cara B de su éxito «At Last», en 1961, pero no llegó a ser un éxito hasta que se utilizó en un anuncio de televisión en 1996.
The Rolling Stones, «You Gotta Move»
Esta fue una canción de Mississippi Fred McDowell. McDowell fue descubierto bastante tarde — tenía cincuenta y tantos cuando Lomax lo encontró y le grabó por primera vez—. Los Stones le dieron el auténtico toque a tripas a este blues del Norte de Mississippi en su versión de 1971.
Bruce Springsteen, «This Land Is Your Land»
El himno de Woody Guthrie es una canción que parece pertenecer a todo el mundo (lo que era la intención), desde a una clase de jardín de infancia hasta The Boss. Alan Lomax utilizó su posición como archivista en la Biblioteca del Congreso en 1939 para promover la música popular, incluyendo canciones de Guthrie, a las escuelas a través de una serie de difusiones de la CBS; y en 1940 supervisó la grabación del álbum seminal de Guthrie, Dust Bowl Ballads. Ese disco no incluyó esta canción, que salió después, pero incluía la de Guthrie Steinbeck inspirada en «Ballad Of Tom Joad», un hilo que se recogería 40 años después en el álbum de Springsteen The Ghost of Tom Joad.
Led Zeppelin, «You Shook Me»
Otro tema de Muddy Waters, aunque uno mucho después de que Lomax le hubiera puesto en marcha. El guitarrista de Led Zeppelin, Jimmy Page y el teclista y bajista John Paul Jones habían tocado previamente este tema cuando estuvieron en el grupo de Jeff Beck, aunque realmente extendieron la versión.
Creedence Clearwater Revival, «Midnight Special»
Es difícil subestimar la importancia de Alan Lomax para la carrera de Lead Belly. John y Alan Lomax grabaron al famoso cantante y músico — entonces conocido todavía como Huddie Ledbetter — mientras, en una prisión de Lousiana, la leyenda cuenta que a petición de Lomax, añadió una copia de esa grabación para trasladar al gobernador el lanzamiento de Lead Belly. Después de que Lead Belly rompiera con el anciano Lomax y se encontrara a sí mismo en la cárcel de nuevo, Alan le ayudó con sus gastos legales y le puso en una emisora nacional en su programa de radio. (Más tarde, Lead Belly tendría su propio programa de radio, justo aquí en WNYC). La versión de Lead Belly de «Midnight Special» ha sido versionada por todo el mundo, desde The Beatles hasta Pete Seeger. Me gusta esta versión de CCR.
Miles Davis, «Saeta»
Lomax vivió en Londres un tiempo y tuvo la oportunidad de viajar a España, grabando música folk de varias regiones de este país. Dos de sus grabaciones llegaron a manos del legendario trompetista de jazz, Miles Davis, y al extraordinario productor, arreglista y compositor, Gil Evans. Uno de ellos fue este tema, «Saeta», que aparece en la brillante colaboración de Davis y Evans, Sketches Of Spain.
The New York Dolls, «Hoochie Koochie Man»
Ni siquiera la escena del proto-glam-punk de Nueva York fue inmune a los encantos de Muddy Waters. David Johansen y su tropa claramente respondieron sobre la sexualidad de la canción.
Mumford & Sons, Edward Sharpe & The Magnetic Zeroes, The Old Crow Medicine Show, «This Train (Is Bound For Glory)»
Otra canción que parece pertenecer a todo el mundo, porque no sabemos cuándo o quién la escribió — pero fue la primera grabada por John y Alan Lomax en 1933—. La popularizaron anunciándola en sus antologías impresas y ha sido una de las favoritas desde siempre, tanto que la mostraron en ese tour de todas las estrellas del folk rock en 2011. Cada concierto de la gira terminaba con todas las bandas tocando esta canción.
Luciano Berio, «A la femminisca»
Luicano Berio, líder de la música italiana de las vanguardias, fue una figura importante en el siglo XX de la música clásica, y su suite llamada Folk Songs, escrita por su entonces esposa Cathy Berberian, es de sus trabajos más populares. La canción viene de Armenia, Azerbaijan, la tradición Anglo-Americana, y por supuesto, de Italia. Pero no fue la canción americana que Berio cogió de Lomax — fueron los temas de Sicilia y Cerdeña que Lomax había recogido durante sus viajes por Italia con el etnomusicólogo Diego Carpitello.
The Allman Brothers Band, «Trouble No More»
Sólo en caso de que pensaras que estaba acabando con las versiones de Muddy Waters, aquí va una de Gregg y Duane Allman y compañía.
Nirvana, «Where Did You Sleep Last Night?»
Kurt Cobain hace una versión matadora de esta vieja canción de folk americana que existe en varias versiones. (Una de ellas, llamada «In The Pines», es una balada de muerte clásica de Apalaches.) Cobain cogió su versión al igual que como lo hicieron la mayoría de los músicos: de Lead Belly.
Eric Clapton, «Walkin’ Blues»
Eric Clapton simplemente tenía que estar en alguna parte de esta lista; con Cream y su propio solo, Ol’Slowhand ha sido un campeón inagotable, de una gran parte del viejo bluesman que el Lomax original grabó. «Walkin’ Blues» es originalmente de Son House, aunque Robert Johnson hizo la grabación clásica de ella. Son House no fue descubierto por Alan Lomax — Paramount Records, de hecho, había grabado al guitarrista de blues en 1930—. Esta canción fue parte del ensayo. Pero estas pistas prácticamente desaparecieron, y no fue hasta que Lomax grabó a House en 1941 cuando su reputación comenzó a despegar.
Chris Thomas King, «Revelations»
Una cosa curiosa sobre esta historia de Son House: Después de que Lomax le grabara (dos veces, en 1941, y de nuevo en el 42), House se mudó a Rochester, NY, para trabajar en el ferrocarril. No era consciente de lo que su reputación estaba creciendo, y con el tiempo, la gente asumió que estaba muerto. Fue «redescubierto» en 1964 en el norte de Nueva York, para sorpresa de todos. Esta pista es de Chris Thomas King, quién combinó hip hop y country blues, y que es más conocido por su papel como compañero negro de George Clooney en la película de los hermanos Coen, O Brother, Where Art Thou? La prueba de que la canción está basada en esto es Son House cantando su clásico, apocalíptico blues, «John The Revelator».
The Du-Tels (Gary Lucas and Peter Stampfel), «Out On The Rolling Sea»
Una canción del repertorio de Joseph Spence, el guitarrista, y el pescador de esponjas de las Bahamas. Wikipedia te dirá que la primera grabación de Spence fue tarde, en la década de los 50, pero Alan Lomax, inesperadamente, llegó a él a principios de los años 20. Algunas personas erróneamente, piensan que Spence es responsable del hit de los Beach Boys, «Sloop John B», pero en realidad Spence consiguió esa canción del mismo lugar que The Beach Boys, es decir, de una grabación de Kingston Trio. Esta canción, a pesar de todo, es de Spence y ha sido versionada varias veces. Esta versión fue grabada en vivo en mi otro show, New Sounds, en 1995. Gary Lucas era el guitarrista de Captain Beefheart, y descubrió al difunto Jeff Buckley; Peter Stampfel es un miembro de la banda original psico folk de Nueva York, The Holy Modal Rounders.
Hearn Gadbois, «GAHT MAYH MOH8JOH3 WOYKIHN»
Nuestra versión final es otra de Muddy Waters. Si, lo sé, Elvis versionó esta canción también, pero vamos, este es un ordenador de mediados de los 80, cantando «Got My Mojo Workin’». ¿Cuán increíble es esto? El título es aparentemente la forma que Hearn Gadbois tenía para deletrearlo y que el ordenador pudiera pronunciarlo bien. Gadbois es un percusionista y compositor que lanzó esto en un audio casete llamado Tellus a mediados de los 80 mientras trabajaba en la ciudad de Nueva York; ahora vive en Praga.
John Schaefer presenta @Soundcheck en la WNYC. Si te gusta lo que estás leyendo, definitivamente deberías suscribirte al podcast.
Si te ha gustado lo que acabas de leer, por favor, haz clic en el corazón para que este artículo llegue a todos tus seguidores.
¡No pierdas el ritmo! Cuepoint en español también en Twitter y Facebook.
