Яппи тоже кромсать умеют

Джордж Клуни в сатирическом триллере «Субурбикон» попытался воссоздать стиль ранних братьев Коэнов — тех времен, когда к ним прилипло теперь уже забытое определение «кровавые братья»

Вышел «Субурбикон» Джорджа Клуни. Это шестая режиссерская киноработа (есть и одна для ТВ), сделанная одним из самых известных актеров современности, который заодно сценарист и продюсер. Своего второго «Оскара» Клуни получил именно как продюсер — за лучшую картину 2012-го: «Операцию “Арго”» Бена Аффлека.

У Клуни-режиссера есть как минимум три достойных фильма: два — хороших (сюрреалистический триллер «Признание опасного человека» и политическая трагисатира «Мартовские иды») и один очень хороший — драма «Доброй ночи и удачи», доказывающая, что смелый журналист способен в лобовой схватке победить несгибаемого, казалось бы, политического монстра. В случае фильма, влиятельного сенатора 1940–50-х Маккарти идеология поиска тайных врагов — «охоты на ведьм» — едва не сделала Америку эпицентром мирового мракобесия после смерти главного вождя СССР в 1953-м.

Теперь Клуни, не раз снимавшийся у братьев Джоэла и Этана Коэнов, решил вернуть к жизни их сценарий, пролежавший без дела тридцать лет. И отдать дань раннему фирменному стилю, за который их незаслуженно прозвали «кровавыми братьями». А незаслуженно потому, что в основе работ Коэнов всегда оставались не жажда крови или мести, а ирония и сатира.

«Субурбикон» сразу после сентябрьской премьеры на Венецианском кинофестивале попал под жестокий огонь критики. Мне кажется, она несправедлива. Хотя доказать это непросто: что ни скажешь про «Субурбикон» — выйдет спойлер: сюжетных поворотов не счесть.

О чем это

В конце 1950-х рекламные проспекты зазывают в идиллический американский городок Субурбикон. Он вырос на ровном месте после Второй мировой. Там все жители улыбчивы. Довольны и обеспечены — у всякого роскошный домик с огромной лужайкой для детских игр. Там есть, как нынче выражаются, необходимая для счастливой жизни инфраструктура: несколько школ, больница с врачами-профессионалами, замечательные полиция и пожарная охрана.

Надо разъяснить одну штуку, которая не звучит в фильме (поскольку американцам и так всё понятно), и не растолковывается нашими прокатчиками. Название городка Субурбикон образовано от слова субурбия — это давнишний, с XIX века, американский термин для пригородов, особых маленьких городков американской мелкобуржуазной надежды (наиболее богатые американцы там, полагаю, не селились — жизнь прекрасна, но в стаде — не для них. Как и для наших богачей). В этих городках нет пробок, небоскребов. Чистый воздух, ведь невысокие коттеджи в один, максимум два этажа (выше строить было не принято) окружены зеленью. В этих городках нет преступности и заодно негров.

Конфликт в «Субурбиконе» начинается, собственно, с того, что в дом посреди городка вселяется новая семья. Ее никто не видел: она приехала поздно вечером. Наутро улыбчивый местный почтальон узнает, что соседка уже печет для новой семьи свой поздравительный пирог. О, эти чудные добрососедские отношения в благополучной Америке! Каков же ужас почтальона, затем пекущей пирог соседки, а вскоре и всего городка, когда они узнают, что вновь заехавшие — негры. Не то чтобы жить рядом с ними противно — их видеть никто не желает. Насколько понимаю, негритянский сюжет добавили в обновленный сценарий Коэнов ставшие его соавторами сам Клуни и его верный сподвижник — продюсер и сценарист Грант Хеслов.

Но напротив дома, куда вселились новоприбывшие, спустя сутки происходит еще более — для идиллии Субурбикона — несусветное. Его захватывают трое невесть откуда взявшихся в раю грабителей. В момент захвата в доме находятся хозяин семейства, его жена, сын и сестра-близнец жены.

Хозяина играет Мэтт Деймон, двух сестер — Джулианна Мур. Почему-то на некоторых сайтах информация о том, что обеих сестер играет одна и та же Джулианна, тоже расценивается как спойлер. Но в таком случае и ролики фильма — тоже спойлер.

Раз уж выдал число 2, выдам еще одно: 7. Но только чтобы завязать интригу. Ровно семь трупов вы сможете насчитать к финалу «Субурбикона».

Что в этом хорошего

После просмотра искренне не понимаешь, за что фильм так ругают. Я его тоже поругаю. Но мои претенции — иного уровня, нежели те, что предъявляют середняки: что иностранные, что наши, не способные на сколько-нибудь доказательный анализ. Вот Андрею Плахову, который знает, что почем, фильм, вижу, нравится — пусть и с оговорками, как и мне.

Главное достоинство «Субурбикона»: он вызывает ностальгические чувства по коэновским 1980–1990-м, временам «Просто крови», «Воспитания Аризоны», «Перекрестка Миллера» и, конечно, «Фарго». А заодно (в сатирических эпизодах) характеризующих американский образ мысли «Бартона Финка», «Подручного Хадсакера» и «Большого Лебовски».

У нас бы кто проанализировал наш личный отечественный образ мыслей — как Коэны американский.

Вдобавок в фильме много действительно потрясающих сцен — в том числе все со следователем по страховым делам, которого изображает Оскар Айзек — актер из Гватемалы, сыгравший у Коэнов главную роль в трагикомедии «Внутри Льюина Дэвиса».

Вообще вся вторая часть «Субурбикона» (в первой есть моменты, которые проседают) очень хороша. Отдельно отмечу все детали с ужом. С неядовитой змеей, если кто не понял.

Фильм явно не заслуживает на главном киноманском мировом сайте www.imdb.com средней оценки 5,0 из десяти. Уж ниже 7,5–7,8 (на IMDB это признак неповторимости и артистизма, но, впрочем, зачастую и фанатской преданности какому-либо тупому комиксу) лично я бы ему не поставил.

Странности

Дальше пойдут придирки, но все же не того уровня, которые «Субурбикону» предъявляют.

Да, это кажется коэновской репетицией «Фарго» — а «Фарго» все-таки лучше (возможно, Коэны сами не слишком продвигали этот свой сценарий, чувствуя его легкую недоделанность).

И да, в фильме Клуни не вполне ладят между собой некоторые компоненты. Я насчитал четыре.

А) Триллер в духе ранних Коэнов, вершина которых — все тот же «Фарго», у которого теперь три сверхпопулярных сезона сериальных… не переделок, не продолжений, но трансформаций.

Б) Фирменная коэновская сатира на тупой среднеамериканский образ мыслей. Сатира на идиотов. Почти во всех фильмах Коэнов (кроме разве что недавних лирико-драматических «Серьезного человека» и «Внутри Льюина Дэвиса») непременно действуют, причем зачастую толпами, чудаки на букву «м».

В) Еще одна сатира — на Америку как таковую. Названия фильмов не уточняю, поскольку придется повторить некоторые, уже упомянутые. При этом надо учесть, что Коэны обычно (но не всегда) сторонились прямых политических и идеологических ассоциаций.

Г) Конкретное политическое высказывание об Америке как расистской стране, привнесенное в «Субурбикон» Джорджем Клуни и его соавтором. Оно, конечно, важно. Но режиссеру важно понимать и то, как разные части фильма стыкуются друг с другом. А вполне себе реалистическая драма о войне белых американских нацистов со вселившимися в их городок мечты чернокожими плохо стыкуется в фильме Клуни (хотя он как режиссер и сюда внес максимум сюрреализма) с тем кровавым стебом, который является, хочет того режиссер или нет, основой триллера, который он затеял. Клуни не удалось проскользнуть по тонкому водоразделу между противоречивыми жанрами.

Тем не менее он в очередной раз сделал мастерское кино.

Наш вариант рекламного слогана

Очень простой: а я бы на вашем месте, если вы считаете себя киноманом, все-таки посмотрел бы.

Подписывайтесь на странички Culttrigger в Facebook, ВКонтакте, YouTube