Хайку — поэзия самураев и камикадзе

Слушайте, я ведь должна сейчас точить презентацию на очередную конфу. Но мысли бьются в череп изнутри, и нет им покоя. Поэтому я все-таки напишу про МКХ-8. О котором вы никогда бы не узнали, если бы не подписались на мой медиум и не читали Котиков.

17 сентября прошел финал Международного конкурса хайку на русском языке. Конкурс проходит в восьмой раз, организаторы конкурса — отдел японской культуры в ВГБИЛ (Всероссийская государственная библиотека иностранной литературы имени М. И. Рудомино) и редакция альманаха “Хайкумена”.

Это официальная часть. Теперь неофициальная.

Все мы там знаем друг друга. Мы, хайдзины. Редчайшие случаи — когда какой-то одиночка, точащий свои строфы в уединении, отправляет на конкурс свой “самый главный стих” и неожиданно проходит в призеры. И он сидит, недоуменно хлопая глазами, в толпе радостно обнимающихся хайдзинов, которые съезжаются на МКХ из разных городов и знают друг друга как облупленных. Сколько споров в соцсетях, сколько сцепленных строф по переписке…

Это такой междусобойчик. Международный.

Каждый год мне больно думать, как узок наш круг. Как мало людей выходит на эту сцену. Как одиноки мы в этом благородном занятии.

только однажды
она сказала:
в сорок втором съели кота

Алексей Фан, СПб

По-моему, не надо вообще ничего знать о хайку, чтобы понять, о чем написал Алексей.

На сцену выходят милые, давно знакомые люди, запинаясь читают свои строки, но кто их услышит?

Ночная гроза
капельки пота над верхней губой
теперь не спеши

Евгений Кремчуков, Чебоксары

И ни один Роскомнадзор не заметит тут эротики, верно?

Осень
Даже северный ветер
На юг

Татьяна Анисовичене, Литва

Черт, шесть слов — и вся тоска отлетающих и остающихся. Инфостиль нервно курит в сторонке.

сумерки начала ноября
как тогда отвалилась ножка стола
так и живём

Иса, Приморский край

Ни одного слова не отнять, все на месте.

Ох, я могу перенести сюда все хайку из конкурса, и готова спорить — вы поймете любое. И не надо быть японистом или гуманитарием с двумя дипломами.

Потому что хайку — это часть мира, сложенная в три строки.

Потому что хайку складывали самураи перед битвой. И камикадзе перед вылетом.

Потому что сочинение хайку — это способ увидеть, что мир прекрасен — без тебя, но вокруг тебя. Хайку заставляет всматриваться в мельчайшие мелочи и слышать неслышимое, чувствовать то, что вам не случалось почувствовать раньше, ощущать себя частью мира, а не центром мироздания.

Это и уроки смирения, когда учитель бьет по пальцам — вычеркни автора! И уроки наблюдения, когда вместо “зима” надо написать “последние дни февраля”, потому что зима в декабре совсем не та, что в феврале. А вы никогда не задумывались об этом?

Меня снова заносит, потому что я думаю о хайку и сочиняю хайку уже не первый год. Простите.

Но мне кажется, что хайку должен попробовать написать каждый. И при определенной настойчивости у вас даже может получиться. А может получиться не хайку, а сэнрю. И это тоже будет здорово.

ненужный гость
в банке
упираются огурцы

Галина Сухорукова, Северодвинск

Вот так улыбаешься незваному гостю, а руки за спиной сжимаются в кукиш, да?

Хайку — это вовсе не поэзия тонко чувствующих барышень или высоколобых интеллигентов в протертых свитерах. И уж тем более — не поэзия зануд и буквалистов, готовых спорить сутки напролет про употребление первого лица вместо третьего во второй строке.

Давно треснувшая чашка
жена говорит — мудзё
а я бы выкинул

Александр Кривенко, Новосибирск

Школьная постановка
у третьего лебедя
веснушки

Алексей Чернявский, Минск

Страшно сказать, хайку и не поэзия вообще.

Это образ жизни, еще одна грань существования, как бег, рисование или путешествия.

Чтобы писать хайку, не надо сидеть в позе лотоса, медитировать на Луну или с умным видом ходить по лужайке, пытаясь увидеть хоть одного ворона Басё.

Достаточно остановиться, выдохнуть и осмотреться. Попробовать увидеть что-то такое, что вы видите каждый день, но оно не вписывается в ваш эгоцентричный мир.

Выйти из круга оценок “я, мое, мне”. Написать о том, что вы видите, но так, будто вас в этой картинке нет и не было.

Это очень полезное упражнение, даже если хайку у вас не выйдет.

Парочка правил, как писать хайку

>> Забыть о правиле 5–7–5, которое вы только что радостно вспомнили. Не поможет вам этот формализм, который опирается на чуждую русскому языку японскую фонетику. Просто постарайтесь не уходить далеко от этого расклада. Но 4–8–5 или 5–4–9 будет тоже хайку.

Например, вот это — хайку, и хорошее.

Конец лета
три
косточки вишни

Алексей Чернявский, Минск

>> Постараться не наводить читателя на оценки, не подсказывать, что он должен подумать или почувствовать. Не говорить “смотри, как печально склонилась ива”. Достаточно сказать “склонилась ива”, если уж вам хочется передать ощущение печали.

>> Представить себе, как бы вы нарисовали свое хайку. Если нарисовать не получается совсем — если в хайку сплошные выдумки и умозаключения — то это просто не хайку.

Но иногда нарисовать не получается, это правило не универсальное. Например, вот тут картинка не получится. Но это хайку, потому что томительная тревога бабьего лета передана через факты. Чистое наблюдение.

бабье лето
нет инструкции
к ловушке снов

Артурас Шиланскас, Литва

>> В сущности, хайку — это квинтэссенция инфостиля. Потому что вам нужно убрать из текста все, что не относится к реальности. Никаких оценок, никаких подсказок, ничего, что мешало бы читателю почувствовать то же, что чувствуете вы.

Самому почувствовать, а не узнать из ваших слов, что вам сейчас очень радостно или грустно.

>> И еще одно правило. Хайку — это не поэзия, а потому и не литература. А это значит, что вымысел нужно строго дозировать. Лучше писать о том, что находится в вашем слое мироздания, а не сочинять стихи о трудной жизни гейши или камикадзе.

Попробуете?