La hierba de las noches, de Patrick Modiano

Modiano nos invita, como en otras de sus novelas, a un intenso viaje por un París espectral.

Patrick Modiano, premio Nobel de Literatura, dice que siempre escribe el mismo libro, o fragmentos del mismo. Y un poco de esto hay en lo que yo he podido leer de él, su «Trilogía de la liberación» y Calle de las Tiendas Oscuras. Un París en blanco y negro, siempre invernal aunque describa el verano, una ciudad que se repone de un pasado no siempre luminoso y que, como todas las ciudades, tiene unos bajos fondos, un lumpen y unos barrios plagados de marginalidad. Rincones en los que anidan delincuentes, asesinos o ladrones, confidentes y chivatos, personajes turbios de doble y triple vida. La ciudad como refugio de esa sociedad emboscada que acecha y husmea.

La hierba de las noches es la última novela de este autor, aunque la edición en español es de 2014. Modiano narra la reconstrucción del pasado que hace Jean, el protagonista. Jean va siguiendo las notas incoherentes de una libreta negra en la que muchos años antes apuntó calles, nombres, detalles, números que le demuestran que no lo ha soñado, que le llevan a su pasado pero también a una realidad que el paso del tiempo ha dejado olvidar. La bruma del sueño, la neblina del pasado, la sombra del olvido es un mundo inconcreto por el que van apareciendo personajes, como fantasmas, atados por el recuerdo de una antigua amante, sin que se sepa qué han hecho, pero con la certeza de que no será nada bueno.

«Es ahora, decenas y decenas de años después, cuando intento descifrar las señales en morse que me envía desde lo hondo del pasado ese interlocutor misterioso».

El interlocutor misterioso es el mismo protagonista, que busca y no quiere saber. Modiano sabe ir y venir en el tiempo, mezcla pasado y presente y va envolviendo al lector en una intriga de novela negra que se resuelve cuando ya nada importa y ya nada puede cambiar.

Una novela corta, de no más de setenta páginas, muy modianesca. ¿Y qué es muy modianesca? Pues lo que decía al principio, que leído uno, leídos todos. Sin embargo, si todavía no han leído nada de él, yo casi recomendaría empezar por esta novela, porque es corta y no da tiempo a desesperarse. Y porque, como todos los autores, va depurándose y en su caso todavía no se ha echado a perder, que es lo que les pasa a los escritores de éxito y un poco de culto. Eso y que empiezan a repetirse, aunque en el caso que nos ocupa, eso es precisamente lo modianesco.

La hierba de las noches. Patrick Modiano. Traducción de María Teresa Gallego Urrutia. Anagrama. Barcelona, 2014. 165 páginas. 14,90 euros. Comprarlo en Amazon.