‘Del color de la leche’, de Nell Leyshon
La historia de una campesina inglesa que, creyendo zafarse de la condena que supone pertenecer a una familia con tanta hambre como poco afecto, encontró un infierno mayor.
Este es mi libro y estoy escribiéndolo con mi propia mano. Así es como empieza a contar su historia Mary, una campesina inglesa en el siglo XIX.
Con quince años, albina y con poca movilidad en una pierna, Mary sufre el desprecio de su padre. Es la menor de cuatro hermanas, la última decepción de su progenitor, que hubiese preferido un hijo varón, ya que ellos trabajan más y mejor.
Su vida transcurre entre las tareas del campo y el cuidado del ganado, mientras despista al hambre con té y pan duro. Su vida cambia por completo cuando su padre la envía a cuidar de la mujer del vicario. El acceso a los libros y a la escritura le permitirá descubrir un mundo totalmente nuevo. También con más comodidades y menos hambre, pero más crudo que el de su familia.
Sin embargo, no es la historia lo más importante en la novela. A pesar de ser Mary un personaje inolvidable, a pesar de las escenas que cortan el aliento, no es la trama lo más importante. Ni siquiera lo es el final, a pesar de que el lector se quede atrapado, incluso descolocado por algún detalle que no parece encajar en el perfil de la protagonista. Nada de eso importa, porque lo mejor de la novela, lo más sorprendente (al menos para mí), es la capacidad de la autora por reproducir el lenguaje y el pensamiento de una niña analfabeta en ese siglo.
Es Mary — eme, a, erre, i griega, como ella dice — quien escribe, y lo hace en el sentido más amplio del término. Es como si la autora hubiese sido poseída por su personaje en un ejercicio tan actoral como literario. Las frases cortas, ásperas, la ausencia de reglas de puntuación y mayúsculas hacen el relato fiel a lo que podría ser la escritura de una joven que empieza a leer. No puede permitirse grandes descripciones o frases repletas de pompa, la escritura es sencilla, tiene que serlo, y eso es lo que la hace tan especial.
Nada de esa estructura hace la lectura incómoda, todo lo contrario. Es la novela así escrita la que provoca en el lector una emoción nueva. De cualquier otro modo no sería más que una de las muchas historias que retratan la Inglaterra del siglo XIX. Sin embargo, así se convierte en una historia distinta, tierna, donde uno intuye la importancia de los afectos sinceros como pieza clave en la supervivencia.
La terminé sabiendo que había leído algo distinto, a pesar de no saber exactamente qué significaba eso. Pensé: «¿Dónde estarán todas las historias que hemos perdido porque aquellos que podían contarlas nunca tuvieron voz?». El relato está tan poco adornado, es tan descarnado y tan duro, que es necesario quedarse un ratito a pensar. Dejar que esa chica inglesa y su extraña manera de ser libre hasta el final se vayan yendo poco a poco.
Del color de la leche. Nell Leyshon. Traducción de Mariano Peyrou. Sexto piso. Madrid, 2013. 174 páginas. 16 euros. Comprarlo en Amazon.El Buscalibros es un proyecto comprometido con la difusión de la literatura. Nuestro objetivo es crear un santuario online para lectores, sin publicidad y sin barreras, gratuito para todos. Pero no podemos hacerlo sin ti. Cada vez que pinchas en alguno de los enlaces de compra en Amazon (como este), y compras cualquier producto en su plataforma (sea un libro o no), recibimos una pequeña comisión que nos ayuda a poder mantener activa la web.
