Cinque

Novembre 1993

La storia di chi scrive procede talvolta interrotta dai ricordi, ma più che i ricordi sono le immagini che si frappongono che conducono una storia.

I tanti modi di scrivere che caratterizzano chi alla scrittura dedica la vita non rappresentano in realtà una gerarchia di differenti qualità della scrittura.

Emma sapeva di essere stata una madre esemplare che aveva dedicato la sua vita ai figli, ma le ragioni per cui si diventa una madre esemplare possono essere le stesse di quelle per cui si diventa uno scrittore di professione.

Il mestiere di genitore è considerato da molti la professione più difficile, ma a seconda della storia personale questo mestiere è segnato da una linea diritta che non ammette neppure l’esistenza di un backspace.

Se in gioventù hai vissuto solo deprivazioni, guerra e pericoli costanti la tua vita sarà inevitabilmente votata alla difesa dei tuoi ragazzi, e non sempre ti renderai conto di essere incapace di esprimere un affetto privo dalla necessità di protezione fino al punto di invidiare l’affetto sincero di un abbraccio “senza senso”.

Una vera madre deve essere capace di abbandonarsi anche a questo liberandosi dalle sue paure?

La vita non è sempre in grado di liberarti delle paure che hai accumulato nei primissimi giorni della tua esistenza, ma una storia è una storia e non ammette divagazioni di questo genere, anche se in realtà le ragioni per cui si scrive davvero una storia hanno molto a che fare con tutto questo.