Memória

Hermes
Hermes
Jul 21, 2017 · 2 min read
Júpiter 2, nave ícone da série norte-americana Lost in Space.

Estive andando com as cabeças baixas, mãos no bolso com intuito de protegê-las do frio. Irritei-me com a imagem clichê que estava desenhando e joguei as patas para o gelo, nu de novo e criança outra vez. Foi assim que voltei para o cafuné paterno, a parede amena encostando nas costas meio protegidas com um cobertor fino e vagabundo. A caranguejeira fazendo barulhos insondáveis, inaudíveis, caranguejeando. Não podíamos guardá-la nem espantá-la para fora e viver com a expectativa do incontornável retorno. O menino assassino gritava de medo, então, surgia o homem grande e com a mão do cafuné calejava a vivente. Coitada.

Mas eu estava no cafuné e na tentativa de adentrar no mundo dos sonhos em preto e branco, pois a história contada era antiga.

— A nave ficou perdida no espaço. Um boicotador ficou preso na nave, atrapalhando-se enquanto tentava cumprir sua missão de sabotagem. Portanto, todos perderam-se, vagando pelo espaço. Até que caíram em um planeta com capacidade de suportar vida humana.

— Certa vez, eles encontraram uma voz numa caverna… a voz era uma vida alienígena.

E meus sonhos de meninos era habitado por pessoas do espaço, perdidas, mas vivas.

— Ainda era preto e branco, e quando saiu a temporada em cor, não possuíamos televisores com capacidade de transmitir o colorido.

Depois de alguns anos, já meio crescido, mas ainda bem, jovem, pude assistir em dvd as histórias que me foram narradas enquanto menino assustado com aranhas, alienígenas sequestradores e demônios da escuridão. O quarto muito pequeno, a casa pequena e desorganizada, a cama e a rede em dueto, organizaram todas minhas experiências futuras, e com frio e as mãos balançando na rua, estive triste e conectado com toda a humanidade. Pois a minha melancolia estava construída pelos tijolos mais comuns de todos, os da saudade e da certeza de que memórias são quadros na parede que nos doem.

A morte é logo bem ali. Enquanto isso, pauso a mão em busca do cigarro, recusando ser só mais um fumante migrante no Sul; um pulmão a mais, arrombado pelo capitalismo estético de se ter uma cara de cinema, ou uma face contestadora do politicamente correto.

As aranhas morriam incendiadas, a partir do álcool e do fósforo. Depois disso, a aniquilação pelo medo tornara-se uma canção ininterrupta.

Ensaios sobre a loucura

Puxa uma cadeira e senta no chão. Não tem chão (capa: erikjo.com)

)

Hermes

Written by

Hermes

Ligeiramente sombrio. No mais, consideravelmente feliz e tropical. Não sabe desfazer nó.

Ensaios sobre a loucura

Puxa uma cadeira e senta no chão. Não tem chão (capa: erikjo.com)

Welcome to a place where words matter. On Medium, smart voices and original ideas take center stage - with no ads in sight. Watch
Follow all the topics you care about, and we’ll deliver the best stories for you to your homepage and inbox. Explore
Get unlimited access to the best stories on Medium — and support writers while you’re at it. Just $5/month. Upgrade