パソコンの中に並ぶ、同じ大きさの長方形。みんなその中にいる。誰もが同じ枠の中に収まり、同じ距離感でしか会えなくなってしまった。誰もその枠を飛び越えては来ない。
今年の4月に入ってから、家にいる時間が長くなった。理由は言うまでもなく、新型コロナウイルスの影響により外出を自粛していたからだ。むしろ、大学の授業をはじめとしてサークル活動から友人との飲み会までほとんどのことがオンライン化を余儀なくされ、外に出る必要がなくなったからと言ったほうがあ…
『朝起きて、私の足がだれかのものと入れ替わっていたらどうしよう。』
オンラインでの生活中、そんな不安にやられていた。
ひとり旅、ひとり映画、ひとりカラオケ、ひとり焼肉。多くの場合複数人で行なうとされているものを一人で行なうとき、このような言葉が使われる。そしてしばしば、どのレベルまでならできるのか、ということが友人たちとの間で論議の的になる。
「今日新たに確認された東京の感染者は昨日からさらに増えて…」テレビからアナウンサーの声が流れ、私は天を見上げたいような気分になった。ため息が出そうなのを堪えて、リモコンの電源ボタンを押した。
高校二年生の夏休み、初めて一人で映画を観に行った。
アスファルトの熱に覆われた新宿の路地を彷徨いながら、なんとか目的地のミニシアターであるK’s…
「アマー・ラッキー」略して 「アマー」。私はおばあちゃんを呼ぶとき、いつも「おばあちゃん」のあとに工場の名前をつける。
先日、大学1年生から3年間住んでいた町田の家を退去して、実家に戻った。大学生活の3年間を過ごした街である町田。今はまだ退去して1ヶ月しか経っていないからか、すぐに戻りたいとは思わないし、懐かしさもあまり感じていない。けれども、数年後に思い返した時、その青春時代の思い出が甦ってきて、あの頃のあの場…