Холодно и грустно
В предпоследний день проката я ворвалась на «Холодную войну» с двадцатиминутным опозданием, поэтому понятия не имею, что было в самом начале. Настоящий кинокритик. В моей синефильской голове это польское кино отпечаталось большим пустым (четыре киномана не считаются) темным залом с экраном формата три на четыре (и моим зрением минус четыре). Еще одно путешествие на машине времени в пятидесятые годы, где и разворачивается история. Все больше ценю черно-белые фильмы, в которых у режиссера еще меньше инструментов для выражения. Тем ярче и правдивее создаваемый образ.
Роман Виктора с девушкой Зулой из народного ансамбля вспыхивает мгновенно и напрочь лишает рассудка. Страсть опьяняет и медленно убивает влюбленных. Они мотаются между социалистической Польшей, Германией, Югославией, Францией в надежде однажды быть вместе. Усложняет все политика, тщетные попытки забыть любовь и жить нормальной жизнью. Даже поссориться по-человечески не могут, потому что в итоге притягиваются снова.
В «Холодной войне» сюжет выступает основой для раскрытия характеров. Столкновение двух противоположностей (сдержанный Виктор и экстравертная Зула) рождает настолько сильный образ любви, что связь между героями буквально ощущается через экран. Я не знаю, как это объяснить, но иногда прямо кожей чувствуются прикосновения и объятия с экрана. Наверное, это клиническая стадия киномании. Хотя сцен, где герои вместе, не так много. Скорее больше музыки, дороги, разговоров, размышлений. Несколько лет жизни запечатаны в полтора часа. Вместо цвета у режиссера Павла Павликовского — музыка: народные польские песни (не ручаюсь за это, но, кажется, это так), джазовая импровизация (смелая и запутанная, как их невозможные отношения), запись пластинки на французском как материальное сохранение их союза. В важные моменты героев сопровождает звук, каждый раз разный в зависимости от ситуации, страны, отношений. В принципе это логично, ведь их работа изначально связана с искусством.
Мой внутренний эстет в восторге от стилистики картины. Начиная от «старомодного» квадратного формата ленты до монтажа и минимализма в отображении действий. Сцены Павликовский показывает словно одной фотографией из всего альбома. Но удивительным образом ее становится достаточно. Года проходят за несколько минут, их повседневная жизнь стерта из линейной канвы. В их жизни есть только любовь. Еще в фильме часто остаются классные пустоты между частями (может быть, есть этому научное киноведческое название, но пока так). Как будто кто-то выключает проектор из розетки каждый раз, когда у Зулы и Виктора что-то снова меняется. Затем громкая музыка вбрасывает нас в очередные обстоятельства. С небольшим набором средств режиссер аккуратно выворачивает зрителя наизнанку все больше и больше по мере развития истории. Хотя еще где-то на первой трети фильма очень хочется, чтобы они были вместе. Чтобы хотя бы где-то идеальная пара была вместе.
Сдержанный и лаконичный фильм расширяет свой хронометраж из-за набросков истории, недосказанности. Несколько лет раскрываются не на экране, но в подсознании зрителя. И подкрепляются выразительными образами-картинками. Очень сильно советую и хочу все-таки посмотреть, что было в самом начале фильма.
