向未知吹響存在的號角 — 黃彥勳的繪畫
撰文／黃郁捷（2020年度鴻梅文化藝術基金會特約藝評人）・圖版提供／黃彥勳
「這世上分為已知和未知，處於中間地帶的就是感知之門」 — 阿道斯・赫胥黎 （Aldous Huxley）
● 向未知吹響存在的號角
1957年，蘇聯發射了人類歷史上第一顆人造衛星：史普尼克1號；1969年，人類首次登陸月球，首位登月的美國太空人邁出第一步時說：「這是一個人的一小步，卻是人類的一大步」。美蘇兩國這場鬥上外太空的冷戰，是當時兩國劍拔駑張的證明，卻也大大滿足了一般百姓對地球以外世界的好奇心，更是向未知宇宙宣示人類存在所吹響的號角。
法國哲學家米歇爾．傅柯（Michel Foucault）是這樣描述好奇心的：「它（好奇心）喚醒人類去關心現存和可能存在的東西；隨時準備好去探索發現我們周遭奇異特別的事物；決心突破熟悉固有的思維，以截然不同的視角來看待相同事物」。隨著太空科技的長足進步，外太空不再是想像的遠方，而是可以企及的領土。人類漸漸不耐安分，開始向外太空投擲想像和期待，尋找下一個可能對話的對象，希望藉此定義存在於地球的我們。正如科幻電影〈異星入境〉中，主角拋棄人類熟悉的思維框架，在陌生的語言裡，尋找新的思考邏輯；在角力辯證中，試圖跟外星生物溝通，建構「你」跟「我」的相對關係。
對於「我是誰？」、「人類何以成為人類？」、「我們在哪裡？」的提問，是黃彥勳在創作過程中反覆思考的問題。自幼對科幻故事與科普的熱愛和廣泛涉略，故事中呈現的異質世界觀、宇宙觀深深吸引著他。有了畫筆之後，他對世界的好奇心開始轉為畫面中的各種元素。然而，這好奇心卻不若正向積極，反而帶著一絲敬畏和憂鬱，一如他在畫作中佈局的物件：畫布上緣向外航行的太空船、在一片不毛之地獨自投影一方生機盎然的太空人、被困在透明缸內、瘦骨嶙峋的長毛象、不明遠古植物蔓生等等（圖1&2）。低彩度的畫面調性，使得整體氣氛神秘不安；來自不同地質年代的文明產物並置在同一背景，讓相異時空匯流，觀眾彷彿誤入一個曾有生命居住的星球，但已錯過那星球最輝煌燦爛的時刻，只來得及凝望文明的衰敗。
類似的超現實氛圍營造，同樣能自另外三件作品：〈滅・重生〉（圖3）、〈奇觀三敘〉（圖4）以及〈缸〉（圖5） 的構圖得到驗證：縮小過頭的人類單隻形影，景仰眼前龐大的不明黑暗物體；失衡的比例大小，不免使人感到蚍蜉之於大樹一般的無力。介於抽象跟具象之間的黑暗量體佔據大部分的畫布空間，也因此觀者得先對量體進行「觀看」，才能「獲得」作品本身。畫面中色彩、形狀、光度、背景的變化，左右觀眾的視覺感知，亦同時製造觀眾和畫作的重要連結。
〈滅・重生〉 中的三角錐體讓人聯想到為了不朽而存在的金字塔，三幅聯作並列，其形狀由完整的立體角錐，塌毀成平地，表現抽象時間對於巨大實體帶來的塌毀與重生，暗喻人類窮極生命追求的永恆，其實不敵時間的消磨，反而存於無盡的循環中；〈奇觀三敘〉也採聯作的方式，將日常之景：街上民宅、自然景觀建物，以黑色顏料表現，抹去其中細節，僅剩輪廓描繪，宛若佇立在一片荒蕪中的沈重紀念碑，供四周渺小的人類景仰；而〈缸〉則是大膽地指涉人類社會中「觀看他者」的行為。「缸」原先是監視結構下的衍伸物，象徵著絕對的權力，在這裡因為比例大小的懸殊，直接瓦解觀看的結構，打破人類社會習以為常的意識型態，凸顯了現實人類嘗試宰制周遭環境的荒誕與無奈。
日常物件極端放大後的奇觀化，讓熟悉的觀看關係附帶一層信仰的意義。紀念碑紀錄，但不會記憶，佇立在前的人類，究竟是在凝望已逝的歷史，還是洞見未來的命運？如此一來，站在畫前的觀者，想的又是哪段故事？在「已知」和「未知」之間，是一片混沌不明的灰色地帶，雖然難以得知眼前物體的本質，但是「個人經驗」所形成的表象世界，除了幫助解讀「眼前未知」，更是淺藏了自我的反射。個體意識在這裡隨著觀察的行為而逐漸高漲，但是，僅仰賴眼球的觀看，讓觀眾在畫作面前仍屬被動的一方。
● 出走平面，走向立體
畢業自台灣藝術大學的黃彥勳，一路以來都在學院體制內學習藝術創作，在繪畫技法上運用自如。但是，自覺繪畫這項媒材的特性限縮了主題發展，他除了不斷深化相關議題的研究，更積極探索其他媒材及創作方法。黃彥勳在2016年的作品〈仿原〉(圖6) 可說是首次走出扁平畫面，開始以裝置形式表現。〈仿原〉一作，在數個透明塑膠袋中種植不同種類的蕨類，以人造、人控的方式打造微型生態圈，於一段時間內觀察其生長變化，試圖擬仿造物者的角色，更對於人類與生物之間的生存迴圈、生命價值觀提出深切的反省，探問：「人類究竟可以操控自然到什麼程度？」。
裝置作品〈SCP黑方體〉（圖7） 正是將過去數次出現在平面繪畫裡的黑色量體，轉成立體裝置的計畫。展場中唯一的繪畫作品〈人類遺存〉（圖8），其實是黃彥勳2016年的舊作，更是以黑色量體作為系列主題的首作。相較於後期作品，在〈人類遺存〉裡，黑色方體被置於一個空間感確立的室內背景，而非一片漫煙的荒原；黑色方體也不只有純粹外型表現，而是標註著黃彥勳對於外太空初始的好奇心：1972年先鋒10號的數據資料。「我覺得這是一件非常浪漫的事情」先鋒10號，作為第一個離開太陽系的飛行器，攜帶刻畫有男女和地球位置的金屬板，期待有朝一日外星生命的發現解讀。
兩年後再回溯這件作品，象徵著回到原點。自認為自己沒有所謂的創作方法論，多數創作都是直覺反應後的行動，高頻率的產出，難免偏離主軸。重新拆解舊作，從中找出細節，為的正是反問自己最初思考的起點 —「人類是什麼？」。黃彥勳延伸畫作中的空間感，打造一個彷彿是考古研究發表的場景，以類博物館的方式陳列黑色方體、相關說明圖像、物件、檔案和影像等，將部分事實與虛擬事件重新編排，創造謎團，成為新文本。這些在現實中可辨別的物件，在新文本裡喪失原先的指涉功能，成為單純的量體，觀者在好奇心的驅使下，按圖索驥，推測關於黑色方體的可能行為、它與周遭的關係。縱然，展覽並沒有給出最終的解答，但黃彥勳認為，目的不在於答案，而是藉由它「可以」是什麼，來瞭解自我是什麼。
如果說，〈仿原〉是利用簡單的實驗操作提問，藝術家扮演如同在繪畫中主導的角色，操控、釋放可被解讀的信息；那麼〈SCP黑方體〉則是以故事結構，作為試問方式，並將結果開放給觀眾。不可否認，訊息的傳達與轉譯的偏差成了藝術家必然要面對的現實，甚至也很難看出實際效果；但是現場留下的片簡，給予觀眾自我想像和探索的自由。這一設計，也確實驅動觀眾擺脫被動的角色，將個人經驗透過展場內不同層次、種類、量級的物件拼湊組裝。媒介的轉換不僅改變了藝術家和作品之間的產出關係，同時也改變觀眾和欣賞作品之間的關係。筆者認為，在複合裝置這一領域，藝術家雖尚處摸索階段，但也更加讓人期待未來在媒材的實驗上，黃彥勳會帶來哪些驚喜的突破。
● 小結
「我是誰？」、「人類是什麼？」、「 人類在哪裡？」，這些問題似乎大到讓人不敢抱回答的希望。2020年至此，人類面臨著疫情擴散帶來的嚴峻考驗，還難以適應全新的生活方式；與此同時，人類也被迫停下腳步，重新審視肆無忌憚消耗自然導致的嚴重後果。未來究竟會如何，黃彥勳的畫面，或許有些誇大，但此時此刻似乎給出一個讓人無法否認的畫面。
筆者二度拜訪工作室時，開玩笑地問道：「你是不是對地球與人類的未來有些悲觀？」，黃彥勳也不避諱地承認：「但你有看到飛往外太空的太空船嗎？那正是代表著一絲希望。」。或許在黃彥勳的作品中，並非要使人類失去對未來樂觀的勇氣，而是讓我們忖思著那些關於人類、關於自我、關於宇宙自然的大哉問，重新找到與地球互動配合的節奏，定位人類之於其他生物、星球的新關係，然後再次帶著與生俱來的好奇心，搭上太空船，航向那未知的宇宙。
