No es una valija verde
Baudelaire tenía razón: un aroma te transporta: “(…) como el ámbar, el almizcle, el benjuí y el incienso, que cantan los transportes del espíritu y los sentidos”. Agrego a eso el simplismo de Saussure y la diada Significante y Signicado del Signo. Cada cosa es otra. Es otra en tiempo y espacio. Es otra forma, otro color, otro tiempo, otra persona. La mía no es una valija verde.
No es un caño roto, hablábamos con una amiga. Es la desilusión de nunca acabar, es la frustración de largas horas de trabajo que se inundan en segundos. No es una valija verde.
Mis medias de florcitas, no son medias agujereadas: son mi clave para la buena suerte. Mis cuentos de cuando era chica (en la biblioteca de tela hecha por mi vieja) no son Caperucita, Blancanieves, La Bella que duerme: son mi abuelo con dibujos. Como la mermelada de tomates que es mi abuela Delia enseñándome a hacer trampa en el Chin Chón. No es una valija verde.
La chiqui Legrand con el arroz con leche de mi vieja eran un final bien dado en el Jesús María. Las redacciones del futuro son Florencia en 5° grado, mi cuadrito de cuando tenía 4 años es la casa de Lomas: la naftalina que comí, la inundación y los pollitos. No es una valija verde.
Un Mantecol es robar monedas con mi hermano e ir al kiosco de la vuelta y los maníes me traen a mi viejo gritando el gol de Banfield en la final contra Quilmes que nos hacía campeón. La blusa de broderie blanca es una apuesta que gané en un boliche. No es una valija verde.
El olor a Cutex y un café semi frío, es mi mamá y yo charlando en la sobremesa. Mi canguro gris con el cierre roto es Uruguay. Y el recuerdo de comprar ropa en la Feria de Carrasco, créase o no, es mi viaje de egresados en Bariloche. El Levi’s azul es el Shopping de Portones y la estupidez de mis 15 resaltada en denim. No es una valija verde.
Tengo fotos mal sacadas, pedazos de cinta vieja, flores entre libros, papeles de chicles, boletos de tren, un palo de Hockey, un banderín de Banfield, una historieta de Garfield, un folleto de una feria, una revista que no leo, una soga, un alfiler de gancho y una cartuchera de lata que no son nada de lo que son y son todo al mismo tiempo.
No es una valija verde: es un par de sueños rotos.
