Правда о деле Гарри Квеберта
Роман «Правда о деле Гарри Квеберта» (вышел в 2012 году) собран так же, как швейцарские часы: настолько изящно скроен и ладно сшит, что вызывает онемение и восхищение, которое всё усиливается по мере приближения к развязке.
27-летнему швейцарцу Жоэлю Диккеру удалось не только написать бестселлер, изданный в 45 странах на 32 языках, но и стать очередным символом швейцарского качества, наряду с часами, сыром и шоколадом. И загвоздка даже не в цифрах продаж, а в том, что при таком рыночном успехе роман действительно оказался не говно. В отличие от «Кода Да Винчи» или «50 оттенков серого«, например. Утомительно многословная победная трилогия Стига Ларссона кажется на фоне этого романа ещё более занудной, чем она есть на самом деле.
Книга продаётся как детектив, но она больше, чем просто детектив. Это элегантная постмодернистская игра с читателем: тот, кто попроще, удовольствуется прихотливыми изгибами сюжета, тот, кто потребовательнее, получит удовольствие от попыток вычленения отдельных кусочков этого сложного паззла. Во-первых, это — роман о романе, что уже обещает некое наслоение реальностей, во-вторых, он помещён в американскую среду, что тут же погружает его в обильный смыслами контекст мировой поп-культуры… Впрочем, давайте по-порядку.
Итак. Живёт в городе Нью Йорке восходящая звезда американской литературы Маркус Гольдман. Он только что пережил свой первый успех, взлетев из задрищенской деревни в роскошную квартиру на Гринич Виллидж, став одним из первых медийных лиц страны, и теперь, когда хайп вокруг его персоны начинает утихать, Маркус внезапно понимает, что больше не может написать ни единой буквы, несмотря на кабальный договор с издателем, что висит над ним дамокловым мечом.
В попытке избавиться от творческой импотенции, он едет к своему университетскому преподавателю и, к тому же, единственному другу Гарри Квеберту, получившему прижизненное звание классика современной американской литературы, чьи произведения даже входят в обязательную школьную программу. Маркус ненадолго погружается в милый пасторальный мир крохотного прибрежного городка, возвращается, предаваясь попутно приятственной рефлексии, но… Гарри внезапно оказывается за решёткой с целой гроздью обвинений.
В его саду, в ходе хозяйственных работ случайно обнаруживают останки 15-летней девочки, пропавшей тридцать лет назад. Рядом с её телом — кожаная сумка с рукописью самого известного романа Гарри. В дополнение ко всему, Гарри признаётся, что любил её и любовь эта была взаимной (кстати, странно, но прямо сейчас в моих наушниках играет [случайный] прекрасный lounge-трек «Forbidden Love» Brian’а Culbertson’а, что как бы напоминает нам, что ще не вмерла эпоха постмодернистской перетасовки смыслов). В общем, Гарри надо спасать. Чем Маркус и занимается на протяжении всей книги, не смотря на угрозы, на кажущуюся невозможность найти истину спустя более, чем тридцать лет через совершения преступления.
Диккеру удаётся самая сложная писательская задача: довести интригу до конца, подсовывая читателю один ложный финал за другим, оставляя его с носом всякий раз, когда уже из горла рвётся вздох разочарования «а-а-а, ну всё поня-а-атно». Ни черта непонятно, на самом деле. И до самой последней страницы не будет понятно. Благодаря этому все 700 страниц книги пролетают мимо, как скоростной поезд.
Залитая солнцем пасторальная картинка на обложке оригинального издания отсылает нас к многократно растиражированному образу карамельной «одноэтажной Америки». Диккер зовёт нас на сцену, многократно унавоженную Стивеном Кингом — ведь уютные городки Новой Англии, на поверку все, как один, оказывающиеся чуланами, набитыми монстрами, религиозными маньяками и продажными копами, это его стихия. Целая индустрия ужасов выросла на Кинговских фантазиях.
Не то, чтобы тема «чуланов» не имела места на швейцарской почве: замечательный (и очень любимый мною) прозаик Фридрих Дюрематт успешно развивал её, начиная ещё с 50-х годов, правда в германоязычном пространстве страны. Но хитренький Диккер не пытается играть против правил поп-культуры, наоборот, использует её: условный «американский» контекст даёт ему свободу для развлечения и основу для продвижения. А, кстати, это одна из сквозных тем в романе, ускользнувшая от тех рецензентов, с чьими текстами я успел ознакомиться — отношения человека и текста, отношения реального человека и образа, в эпоху вездесущих и безжалостных медиа.
Вообще, для любителей покопаться в тексте, Диккер предоставляет массу возможностей. При том, что это хорошая беллетристика, там везде рассыпаны культурологические крючочки. Например, мне видится некоторая параллель между уродливым силачом Калебом и шекспировским Калибаном. Телефонные диалоги между Маркусом и его еврейской мамой вызывают в памяти весь сонм подобных диалогов — от невидимой мамы Говарда Воловица из The Big Band Theory, до «Случая Портного» Филипа Рота. В общем, есть где половить Диккера на игре со смыслами и с читателями.
Подводя итоги, хочу сказать, что прочтение «Правды о деле Гарри Квеберта» — прекрасный вариант занять выходные для любого любителя чтения: от требовательного, до самого невзыскательного. Лихая интрига, узнаваемый контекст, лёгкий язык и изящная манипуляция читателем делают роман действительно заслуживающим внимания.
Бонус: тем, кому интересно как писать книги, понравятся те уроки, которые классик Гарри давал начинающему писателю Маркусу. В них есть главное — вдохновение к письму ;-)
Originally published at idiot-daily.com
