Многоязычная графика Георгия Магера
Интервью с художником
Георгий Магер — художник комикса, иллюстратор и аниматор из России, знакомый многим своими разноязычными работами: в них рябят и смешиваются японский, китайский, корейский, португальский, немецкий, финский, эстонский, и даже эрзянский языки. В этом интервью мы поговорили о связи языка и графики, словотворчестве и том, как японский язык проникает в работы.
Легко сбиться со счета, пытаясь понять, сколькими языками ты владеешь. Расскажи, какими из них ты пользуешься наиболее часто и свободно, кроме английского?
Кажется, это самый частый вопрос, который мне задают! Не про “творческий путь”, не про технику, не про любимых художников, а про языки. А для меня сейчас это, кажется, уже дело прикладное по сравнению с рисованием. Иногда в голове просто появляется идея: “Вот к этой картинке подпись должна быть на таком-то языке, а вот этот комикс хочу нарисовать на таком-то языке”.
Если говорить начистоту, то говорю я более-менее связно только по-русски и по-английски. В школе учил немецкий, поэтому немного его понимаю и могу связать пару слов. С французским и испанским то же самое. Ещё когда был подростком, учил японский, но учение моё далеко не пошло. В какой-то момент я понял, что интересует меня скорее не язык, а культура, история. И язык, поскольку он вплетён в культуру и историю. А использовал в более ограниченных масштабах я и китайский, и корейский, и финский с эстонским и эрзянским.
Как ты работаешь с языками, на которых не говоришь?
Я и в английском с русским делаю столько ошибок походя, что иногда диву даюсь. Поэтому иногда приходится истерично исправлять подписи в уже готовой и везде выставленной картинке. Но, по-моему, ошибки — это не так страшно: все мы люди, и носители языка никогда особо по этому поводу не парятся. Я как носитель русского языка вообще, кажется, не обращаю внимания на такое: мне всегда приятно уже просто увидеть кириллицу.
Сейчас есть много вариантов, тот же гугл-переводчик уже набрал большую базу стандартных фраз, проверенных носителями. Есть для японского и корейского сайты с большими базами фраз: там и переводы Библии, и субтитры к дорамам, чего только нет.
Я не знаю корейского, но, насколько понимаю, сборную, как в конструкторе, систему организации графем ты используешь для создания собственных символов и слов. Расскажи на каком-нибудь примере, как это работает? Используешь ли ты что-то подобное в других языках и, например, в японском?
Мой интерес к корейскому языку начался как раз с письменности, хангыля. Тут я вслед за многими повторю, что хангыль, наверное, самая удобная и логичная система письма на свете. И да, это что-то вроде конструктора, где каждый иероглиф — это слог, собранный из составных элементов, обозначающих звуки. И помимо записи самого живого языка, такой способ записи даёт простор для дизайнерских игр, всего есть несколько тысяч знаков. Это что касается современного корейского, а в Средневековье язык был немного другим, и буквосочетаний было больше. Ну, а если подключить фантазию, то их можно придумать и ещё больше. Не все они, конечно, грамматически правильны или возможны, но на то это, собственно, и игра.
А что касается японского и китайского, то мне очень нравится, как люди придумывают свои иероглифы: японские кокудзи (иероглифы, созданные в Японии, аналогов которым нет в китайском — прим. ред.) или творчество китайских коммунистов, которые в середине века занимались подобным. Я и сам пробовал изобретать свои знаки, это очень интересно. Помню последнее, что было — это недавняя моя попытка сделать небольшой комикс по “Хоббиту”.
Я подумал, почему бы не попробовать сделать его по-японски, и решил что для “хоббита”, “эльфа” (слов, которые по-японски записываются транскрипцией) и так далее (и для имён собственных) можно попробовать придумать и какое-то более аутентичное японское слово, и, соответственно, иероглиф.
Ещё для рисунков с едой я часто экспериментирую, для меня это своего рода игра и какая-то добавка к самому рисунку.
Что для тебя наиболее интересно в том, как сегодня взаимодействуют язык и визуальная культура, если говорить о русском и японском? Часто ли ты используешь японский в жизни и бываешь ли в Японии?
Мне очень нравится, как глубоко спаяны японская письменность, и кандзи, и кана, и дизайн: сам иероглифический знак — уже элемент дизайна, уже сам по себе — история. С кириллицей и латиницей, конечно, не так интересно, но и тут можно выдумать что-нибудь занимательно замечательное. Что мне нравится (с точки зрения языка), так это то, что в нашу жизнь входит больше языковой игры, люди выдумывают новые слова. Это прекрасно. И что касается визуальной культуры, то, мне кажется, нам ещё далеко до японской эстетизации всего, но мы медленно учимся этому. Я сам пытаюсь себя приноровить к тому, что всё может быть красиво, всё можно сделать красивым, во всём найти простое очарование, моно-но аварэ.
Японский в жизни пригождается, конечно, в основном в рисовании. Недавно поймал себя на мысли, что всё ещё помню какие-то уроки, могу простыми предложениями донести свою мысль.
А в самой Японии пока побывать не удалось. Но очень бы хотелось, конечно. Особенно посетить Японию вдали от больших городов, повидать леса, храмы и кофуны (тип древних курганов в Японии — прим.ред.).
Есть ли какие-то ресурсы о японской визуальной культуре, которые ты регулярно читаешь/смотришь? Может быть, какие-то каналы в Телеграме, на Youtube, в ВК?
Думаю, сегодня главный мой ресурс в этом плане — это твиттер (раньше и tumblr был, но сейчас многие оттуда перешли в твиттер): несколько аккаунтов посвящённые Японии эпохи Сёва, там в основном старые фотографии, и несколько аккаунтов со старой мангой 50х-80х годов, там иногда попадаются сокровища, совершенно немейнстримные художники. Здесь, кажется, главные мои любимые аккаунты с картинками, старая манга и несколько современных художников:
https://twitter.com/showaspotmegri
https://twitter.com/kamenjiro
https://twitter.com/YORIYUKIII
https://twitter.com/makkutokyo
https://twitter.com/MANGA10412607
https://twitter.com/ANI3
https://twitter.com/makomotaro
https://twitter.com/iko1225
https://twitter.com/kan_ei_sen
https://twitter.com/hiuchitana
https://twitter.com/mandarake_mania
И ещё, конечно, сайт парламентской библиотеки Японии, там, помимо книг на любой вкус, есть и довоенная и послевоенная манга, детские иллюстрированные книжки, журналы. А на ютубе мои фавориты — это серия короткометражных мультфильмов по японским сказкам, Manga Nihon Mukashibanashi. Их, кажется, сотни и сотни, все в разных стилях, все очень красивые и интересные.
Однажды мне довелось иллюстрировать материал, где человек задавался вопросом: каким был бы мир, в котором основным критерием при выборе иностранного языка являлось бы не его экономическое и культурное значение, а степень его отличия от родного языка и его редкость? Как ты думаешь, чем бы такой мир отличался от нашего? Тебе хотелось бы в нем жить?
Мне кажется, самое интересное — это искать какие-то похожести в языках, в культуре, в фольклоре, в паттернах поведения и прочем. Это нам напоминает лишний раз о том, что все мы очень похожи даже в непохожем. Как-то я слышал, что для условного инопланетянина все языки на земле были бы похожи, для него все наши сотни сотен языков звучали бы как один, иногда с небольшими диалектными особенностями (как тоны в языках Юго-Восточной Азии или щёлканья и цоканья в языках Африки).
Мне бы, конечно, хотелось, чтобы малые языки получали больше внимания. С одной стороны, заставлять школьников учить их в школе, по старым учебникам, с не всегда мотивированными учителями звучит, как плохой рецепт. С другой стороны, детский мозг гораздо более сильный и способный. По-моему, главная задача — заинтересовать, создать что-то, чего нет на большом языке. А для этого нужно прикладывать большие творческие силы и делать большую работу. Не все на такое способны, не все даже склонны считать такую работу нужной, потому что, по их мнению, в итоге всё равно все мы будем говорить на смеси английского и китайского. Но разве не должна быть самой нужной и важной как раз та работа, что кажется совершенно ненужной и бессмысленной? Это как поэзия — практической, телесной, грубой пользы в ней никакой. А на деле ещё какая.
В некоторых проектах на бехансе и в инстаграме — в том, как ты их показываешь, кажется, большое значение имеет масштаб и количество пустоты вокруг маленького объекта. Почему для тебя это важно?
Я очень люблю маленькие картинки. И рисую обычно очень мелко — что на бумаге, что в цифре (в цифре это часто приводит к проблемам, из-за того, что разрешение часто бывает ну совсем маленькое). И как-то само собой развилось желание и стремление к большому пространству вокруг картинки. Если рисую на бумаге, то обычно это простой лист А4, на котором много мелких рисунков. Отсканировав их, я выбираю отдельные и подчищаю ластиком пространство вокруг. И в цифровом рисунке тоже что-то похожее происходит: хочется, чтоб глаз сразу цеплялся за центральный объект и ничего не отвлекало (но я не проговаривал себе эти этапы до сего момента, а делал всё по наитию).
Есть ли какие-то визуальные элементы в твоих работах, которые ты ассоциируешь (если ассоциируешь вообще) с “русским” или “японским”, если не считать, собственно, текст? Может быть, это что-то в работе с формой, с сюжетом, техникой?
Тут сказать сложно, у меня вообще часто возникают проблемы с анализом собственных работ — я стараюсь поменьше анализировать и копаться в них, просто выпускать их в мир и не задумываться слишком много.
А что касается “русскости” и “японскости”, мне кажется, главная русскость, конечно же, в языке, в культурном коде. Некоторые нам понятные вещи теряют при переводе, иногда что-то нельзя перевести напрямую, иногда дело в другом контексте. Придумается какая-то смешная вещь по-русски, какой-нибудь дурацкий каламбур, и думаешь: а как его объяснить и донести до англофона, до франкофона. Но мы тут не уникальны, и всё это работает и в обратную сторону.
В том, как я рисую, наверное, всё же больше западного влияния. Ну, и в последние годы, конечно, японского: я стараюсь активно изучать японские дизайны, персонажные и цветовые.
Иногда мне кажется, что, несмотря на то, что наших фанатов у меня много, и много от них я получаю любви, в целом я не очень интересен более глобальным российским зрителям, потому что они больше любят что-то, с одной стороны, более реалистичное, более мастерски сделанное, а с другой стороны — что-то более жёсткое, более суровое, брутальное. А у меня так не выходит.
Instagram Георгия Магера: https://www.instagram.com/smarty__farty/
Tumblr: https://littleduke.tumblr.com/
Behance: https://www.behance.net/mrvonungarn
