疫症期間,幾個需要研習的課題(3):停課打機玩咩game好?(2020)

Ah Lo
JC InnoPower: Fellowship for Teachers
12 min readMay 8, 2020

停課期間,我建立了每天打機的好習慣。

同事買了的模型,我也差點按不下衝動入手。

先是在停課不久便攻破了小島秀夫的《死亡擱淺》(日文名稱:デス・ストランディング,英文名稱:Death Stranding),深深地震撼遊戲絕對是另一種藝術媒介。小島秀夫多年磨劍,用「走路模擬器」的方式,讓玩家如我一步一腳印地經歷Sam橫越美國大陸的壯遊;主角沒有驚人的戰鬥能力,動作場面也不是那種幕幕刺激的設計,就只是走路、前進,送貨就是送貨,最多修橋補下路,為了下次送貨路好走一點。我和兒子一起看著Sam獨自一人在荒蕪的近未來大自然世界彳亍前進,一同為了成功幫電單車叉電而歡呼,又一同為了躲避BT而投入到自行屏著呼吸,打大怪獸時更是一起在問要打到幾時?我方血袋俯拾即是,怪獸血量奇厚無比……

橫跨大陸的男人

最後看到Sam決定幫小路打破BB倉,一起面對真實的世界,我也真的吐了一口長氣。故事中,回首面對自己的故事是這麼的困難,卻是人生向前走的必經之路。打爆機後,我很自然的聯想到,其實現在疫情之下,我們不也是遊戲中那些末日倖存者,為了躲避那無形有質的時間雨侵蝕,一個個自行躲在家居。慢慢的我們都中斷了與真實世界的連線,所剩下的,就是自己守著家居的「上網」,半步家門也不願意踏出,一個個被逼或主動患上名為孤獨的慢性疾病,偏偏又以為自己可以不出門而知天下事,在家中大放厥詞指點江山……

TOMORROW IS IN YOUR HANDS

我在想,誰能作我們的Sam?用送貨來拯救物資短缺的世界,把大家重新在真實生活連上線。這隻我和朋友戲稱做「DHL救世」/「順豐救地球」的遊戲,玩家評價兩極,我個人評價是遊戲藝術的顛峰之作。

打完《死亡擱淺》,有好一陣子考慮是否要買《龍珠Z 卡卡洛特》(日文名稱:ドラゴンボールZ カカロット,英文名稱:DRAGON BALL Z: KAKAROT)來玩,可是上網看了遊戲系統和實況影片後又覺得興味缺缺,便決定等一陣子,讀讀書、看看劇,到4月再買FF7的重製版好了。

但冇機打又覺身痕,不久便決定重新玩回11月已入手的健身環大冒險 (Ring Fit Adventure)。半年前是聲稱自己要在家運動,所以出game的第二天已跑到黃金入貨,健身環連遊戲當時是688元,聞說疫情期間水漲船高曾炒到2000大元。回說11月的事,懶得動身體的我就是玩了3次,便一直束之高閣。好了,這次的起心肝想好好鍛煉一下,便也持之以恆地打了體感遊戲,一個星期也有5–6日是持續地打的。

太太好心地說我有瘦了,我從褲頭的鬆緊心知「吾妻之美我者,私我也。」大概瘦了條毛。可是出點汗,感覺總是實在的。從「深蹲」到「寬深蹲」,從「平板支撐」到「立木式」,靈環與我一直並肩作戰;6歲和2歲的兒子也一起拿著小道具,陪著我身旁一起以肌肉訓練與形形色色的怪獸作戰。三父子一起滿頭大汗,一起跑到淋浴間洗澡,是男人的浪漫。客廳的榻榻米也因此多了許多運動的痕跡。

幾個月下來,沒有瘦到。

現在我仍在與靈環追逐墮拉攻,那傢伙明明可以一拳打死我們,卻小小挫折就飛走,還聲稱自己是個熱愛健身的真男人,折墮到要叫玩瑜珈的阿婆阻截我們,自己走路去也,真是莫名其妙。故事設定倒也有趣,靈環跟墮拉攻本來是好友,後來因為墮拉攻太喜歡健身,就把靈環的特殊能力剝奪,然後靈環另結新歡(就是我),兩個人不斷跑去打墮拉攻,不讓他好好地自己健身。真是個亂七八糟的故事,不過可以出汗就算了。

患上嘴巴不能合上病的父子

本來做著做著,覺得運動量不夠,便跑去買了支壁球拍。繼12年前因為準備去西藏而日日打壁球操fit自己後重新再打,可是打了個多星期,疫情加劇,又冇得打了。希望遲一點再逼自己打。

到得4月到來,當然買了《Final Fantasy VII 重製版》(日語:ファイナルファンタジーVII リメイク,英語:Final Fantasy VII Remake)回來玩。我是那種沒有玩過FF7原版的玩家,沒有那種「俾400幾蚊玩1/4好呃錢」的感受,純粹抱著開新遊戲經歷另一班主角的成長與感情的心態來玩。一開始是不習慣那個戰鬥系統的,沒有用普通攻撃來「儲氣」的概念,不知道要儲ATB(Active Time Battle)來發動技能(沒打過原作嘛!),就傻呼呼地控制著Cloud亂砍那些機械怪獸,有空才叫兒子口中的大隻佬Barret開兩記冷槍作遠攻。後來才發現是自己玩無雙系列割草上癮,人家根本就是玩ATB的使用與配置,這才玩出味道來,開始過癮了。

那個字體很90年代,我中意。

過癮的當然不只是戰鬥,畢竟我本來就不太喜歡格鬥系遊戲(街霸常常手殘chok不到波和昇的廢中)。真正讓我感興趣的是遊戲的劇本,如何透過人物的行動帶出遊戲的世界觀與主題,所以之前很迷《死亡擱淺》,差點跟風跑去買小路的BB倉模型……回說FF7RE,我一直估計會不會像EVA(《新世紀福音戰士》(日語:新世紀エヴァンゲリオン;英語:Neon Genesis Evangelion))的新劇場版那樣,搞搞下就變成跟原版完全不同的故事。推進故事的時候,總覺得那些像雨衣又像蟲的菲拉出現的時機怪怪的,對主角群的影響也時好時壞。後來果然透過Red XIII的對白說出來,是命運守護者,避免主角群做出脫離「原本的命運」的行動,那一下便恍然了。

畫面上方的就是菲拉了,很醜。

我就是喜歡這種後設味道濃烈的劇本,如果純粹是重製畫面的話,遊戲就未必沒趣了。不過與《福音戰士新劇場版:序》一樣,感覺劇情變化不大,基本都是按著原作走。打完normal模式後上網看人家的分析,才知道幾個覺得特別有意思的位都是新加的,像原作沒有Aerith報夢式地與Cloud深情對話,那番「不要喜歡我,就算喜歡了,也是錯覺」的話,讓多少有點曖昧感覺的Cloud內心翻湧,寫得真好。相反,並不好色的我對Tifa的角色描寫總覺欠了些甚麼。的確Tifa樣子甜美身材又完美,還要對Cloud對所有人都太好,這種女人根本是製作組滿足個人幻想的產物。後來看看分析,果然是因為創作原作時中途轉橋,決定最後要搞死Aerith,才有Tifa的戲份。我在故事初段是Aerith派的,那種鬼馬活潑的性格很討喜;可是在列車墓地Tifa跟Aerith一人一邊地挽著Cloud,我才發現自己的內心很是很少男情懷。

……小孩子才選擇。

……好吧,我早幾天下載了PS4的Tifa動態主題。

把這幾個月自己打機的想法都寫一次,其實想帶出一點:疫症之下,少出街了,不少人如我在家都另找樂子。老師也打機的同時,學生更是打個天昏地暗,然後有另一種聲音奮聲疾呼,認為這樣是嗟陀光陰,大家應該盡自己所能,在家停課不停學,老師要努力盡力網上教學,學生更要努力盡力網上自學……發展到某個階段,不少同行都說學校高層有這種說法:

「一定要把今個學年的課程在網上完成!」

每次聽到這種論調,我都會頭痛不已。我立刻想起回魂夜。

我明白大家都很想過「正常」的生活,可是現在真的不是「正常」的日子。勉力要「維持」「正常」的話,無論是「維持」的動作還是「正常」的目標,都不正常、不合理。

現行的課程設計,都是建基在我們有正常的校園環境、課時來設計的。網上授課根本絕對沒有可能完成所有相關課程。如果可以,就一定是當初設計時已經出現課程容量過少的問題。在這個前設之下,我們可以要求師生以網上學習形式完成的,必然是課程中的一小部份。問題是有些行家認為可以用大量影片、直播、閱讀材料追回不能面授的課程,甚至認為學生學習成效不佳,是學生的自學態度不好、沒有盡心在家自學。具體表現就是停課初期流出「現在是停學不是輟學」聲帶的行家。

聽著remix的聲帶,總感到淡淡的悲涼。

學生在停課、自學上遇到的問題,比我們想像的多太多。除了學生本身自主學習動機較低、執行能力較弱外,疫症期間在家中渡日,學生實在有很多的其他挑戰,如學習工具不足(包括數碼及非數碼的工具)、分擔家庭工作、照顧幼齡弟妹或家中老病、家庭突發財政困難、因疫情帶來的情緒不穩等。這些挑戰比起他們不能按時進入zoom、meet的線上會議,比起不能自學完成老師交代的網上課業,都來得真實和急逼。

在此我無意否定大家在停課期間進行網上教學的努力,畢竟我也是奮戰其中的一員。但老師在處理同學網上學習(尤其當成果出現較大差異)的時候,是否可以更具彈性地支援同學?網上學習的形式,除了硬橋硬馬地繼續日常操練形式的課業外,是否可以多一點人性化的教育?

我是這樣提醒自己的:嘗試在課業中,著同學書寫自己在抗疫期間的心路歷程與成長、透過錄音錄像談談自己在網上學習的難處與得益、透過藝術創作表達自己當下的感受……盡量提供機會,讓同學可以用不同的形式表達自己。當同學處理不到網上課業時,先問難處,再思考可以幫助他們的方法。難關與挑戰太大太多的時候,自己先不要變得麻木,認為這是人生必須接受的事實。保持一顆包容的心,改變自己、改變身邊同事對網上自學「必須完成」的看法。

我在直播課堂上,不時與同學分享自己的日常生活,打機是其中一個會談到的話題。先講自己的,再問同學的,這是drama in education中常常提及的give and take,日常課堂適用,網上教學也一樣。說到底,教育的關鍵仍是人本生本,仍是如何讓學生有動機有興趣主動接收資訊。直播時間不多,可以說的話也不多,一秒說7個字的話,一堂45分鐘的直播,老師最多也不過說了1.9萬字,說少是不少,但說多更是不多。而且這樣機關槍式授課,同學真的可以全都學會嗎?我倒覺得,在學生經歷生活上的巨大變化、人心惶惶、不知將來如何之際,知識的承載量再多,也不及師生以關愛、以真誠交流來得重要。何不少說一些學生可以閱讀的知識,多跟談談生活日常,讓大家重新以網絡連結心靈,共渡難關?

對了,還有買《Just Dance 2020》回家跳舞去,跳了兩跳便自暴自棄。

是的,送貨救地球嘛,把散落處處的心靈重新連結,才算得上重新建立我們的網絡、我們的世界。文題的「停課打機玩咩game好?」是我跟同學的whatsapp對話,他們總說我老餅,說冇人玩我那些RPG大作,大家都玩手遊云云……是的,中學生連動物森友會的大頭菜也不屑炒賣,覺得是auntie、uncle才玩的遊戲。

我苦笑,但享受與青春的對話。

--

--

Ah Lo
JC InnoPower: Fellowship for Teachers

告別十幾年的教學生涯,重新走進校園,學習甚麼是教育。個人專頁:https://www.facebook.com/ahloedu/