【書】Nicole Chung《All You Can Ever Know》

Jo佐
jofromtaiwan
Published in
4 min readJul 15, 2020

「你的生父母沒有能力養你,因此做了他們當時能做的最好的決定——他們讓我們領養了你。」

這本書是作者寫自己被領養,長大後找回生父母的過程。韓裔的Nicole在兩個月大時被一對白人夫妻領養,當問及她生父母的事情時,她得到的答案總是差不多:關於她出生時有多虛弱,生父母無法負擔養她可能會帶來的財務負擔,因此做了放棄Nicole的困難決定。

被收養了以後,Nicole住在以白人佔多數的區域,她的養父母很疼愛她,可是父母並不怎麼跟她談論種族議題。在學校遭受到的歧視,與遇不到「長得像她」的人,都讓Nicole覺得自己在家鄉格格不入。直到長大成人後,Nicole開始追溯自己被領養前的生活,在尋找生父母的同時,她也慢慢了解自己到底是誰。

這本書不算厚(大概兩百多頁),但我覺得篇幅其實能再濃縮一點,有些重複的觀點到最後覺得有些瑣碎。不過書的前三分之二我都讀得挺開心的,藉由作者的經驗,也開始重新思考「領養」這件事。

作者提到,很多人在想到被領養的小孩時,觀點常是單一的:這些缺乏家庭的孩子,很幸運地被想要孩子的人領養,之後就過著幸福快樂的生活。

但是,領養並沒有這麼簡單。

Nicole的領養過程對於養父母來說是得到屬於他們的孩子,而Nicole則是得到了一對父母;只是,在「得到」之前,Nicole先經歷了巨大的「失去」 — — 這並不只是她失去了得到了解生父母的機會,跨種族的領養也使Nicole失去了生父母的韓國文化、失去了一部分的家族史。

讀這本的時候不時想到伍綺詩的小說《星星之火》(Little Fires Everywhere),裡頭就有提到跨種族領養的案例 — — 當收養的孩子與自己的種族不同時,又要如何確保孩子不會與自己的文化失根?

相對於Nicole成長的1990年代,近幾年有看到更多人重視被收養的孩子的原生文化。像是影集《This is Us》裡面,身為主角之一的白人夫婦收養了黑人孩子,就有了孩子(定期)與其他黑人家庭相處的情節,以了解自己的文化。

當然,Nicole並沒有覺得領養不好,從文字之間也能感受到她對養父母的重視與愛。又或者說,領養不能單純用「好」與「不好」來界定。需要記住的是,「領養」是解決一個困難的問題的方式之一,它是比較簡單、實際的解決方式,而每個人的經驗都不太一樣。

很喜歡這本書裡面,Nicole很誠實地寫出她對「被拋棄」、「被領養」的感受,還有她慢慢摸索出與原生家庭的相處方式,以不同的方式找回她原本失去的家庭連結。

Today, when I’m asked, I often say that I no longer consider adoption — individual adoptions, or adoption as a practice — in terms of right or wrong. I urge people to go into it with their eyes open, recognizing how complex it truly is; I encourage adopted people to tell their stories, our stories, and let no one else define these experiences for us.

Family lore given to us as children has such hold over us, such staying power. It can form the bedrock of another kind of faith, one to rival any religion, informing our beliefs about ourselves, and our families, and our place in the world.

Childhood was perhaps something to be endured — but in adulthood, you got to choose your own setting, make your own story.

What was worse, to know nothing? Or to learn things that broke my heart?

When you are growing up adopted, people like to tell you how lucky you are. Having learned the truth about my birth family, I couldn’t disagree. But it wasn’t so simple: there are many different kinds of luck; many different ways to be blessed or cursed.

--

--

Jo佐
jofromtaiwan

Made in Taiwan, educated in France, currently in the UK