凱薩琳.甘迺迪的不可能任務

Shih Han Hung
Jonathan War Room
Published in
5 min readJun 2, 2019

「妳願意幫我帶小孩嗎?」

2017年凱薩琳.甘迺迪與喬治.盧卡斯一同出席星際大戰四十週年慶典

我一直有種感覺,就是喬治.盧卡斯他老人家給了凱薩琳.甘迺迪一個不可能的任務。

那應該是2012年春天或夏天吧,具體時間有點不明。盧卡斯開始安排自己該如何退休,以及最重要的是要找誰來接他的棒子,確保星際大戰這塊招牌、他的孩子,可以更長久的延續下去。

然後,在所有可能的人選中,他做出了決定。他到紐約邀請凱薩琳.甘迺迪共進午餐,並在用餐時慎重地問了凱薩琳這個問題。

「妳願意嫁給我嗎?」噢,不對,不是這個,我想老盧沒這麼說過。但反正意思其實類似。又或者,意思也許更接近於「妳願意幫我帶小孩嗎?」盧卡斯問甘迺迪願不願意接他的班,來扛盧卡斯影業共同總裁的位置,並代替要退休的他來發展星戰後續的作品。

「願意。」但是凱薩琳倒真的這麼回答了。她原本以為盧卡斯要找她聊小孩哩,畢竟兩人都認識超過三十五年了,吃個午餐更新一下家庭近況也很正常。然後盧卡斯半開玩笑地說,那也許該來討論如何和凱薩琳的先生法蘭克辦個「離婚」手續。

這不完全是開玩笑。凱薩琳和先生馬歇爾.法蘭克(Frank Marshall)兩人結婚超過二十幾年,並共同創辦了「甘迺迪馬歇爾電影製片公司」。這段期間兩人合作無間,更協助製作了無數的優秀電影。知名作品包括《侏儸紀世界》、《神鬼認證系列》、《林肯》、《薩利機長》、《慕尼黑》與《班傑明的奇幻旅程》等。

在盧卡斯詢問的當下,凱薩琳都還正在幫史蒂芬.史匹柏拍攝他的《林肯》。盧卡斯的這份邀請,形同要凱薩琳在未來的好幾年內(到今天為止已經是七年的時間了),都無法繼續做她原本的工作,要全心全意地投入到「星際大戰」的事業上。

幾乎可以這麼說,盧卡斯是在問凱薩琳願不願意放下他與先生的多年事業,來幫自己帶小孩。

「她一直以來的事業都非常成功,也和丈夫經營一家很成功的公司、拍些大製作的電影,她的資歷非常完整。我想她可能想試著轉換跑道,就和我想退休(也是轉換跑道)一樣。」盧卡斯自承,也坦承自己原先並沒有把握凱薩琳會答應他的邀請。

「我想,我喜歡這份提議所帶來的挑戰。」凱薩琳笑著說,看起來完全沒有感受到壓力。或許是因為她當時知道,星戰世界的造物者盧卡斯會在她身後支持她,「就像尤達一樣。」她這麼形容。

但這個挑戰很快就來了,盧卡斯決定把這家公司賣給迪士尼,以四十億美元的天價。從當時的一些訪談來看,凱薩琳把這件事當作一個讓公司成長的機會,似乎樂觀其成。

但或許兩人都沒有想到(或沒想清楚)的是,當盧卡斯影業不再是喬治.盧卡斯的個人資產,那麼他對這間公司的發展方向、對新星戰電影的劇本走向,就不再有話語權了。

這個銀河系裡面恐怕沒有人比喬治.盧卡斯更明白這一點。盧卡斯影業當初的創立,就是盧卡斯對好萊塢傳統電影公司進行反抗的產物。年輕、才華洋溢的他,受夠自己的作品每每都要受到大企業與股東們的干涉;他與福斯電影公司那血淚斑斑的拉鋸歷史,更強化了他要自己開一家公司、自己出資拍片、自己掌握話語權與作品走向的信念。

三十多年來,盧卡斯影業基本上就是盧卡斯的私人財產,無須受到任何股東、任何製作委員會的節制。他想怎麼樣,就怎麼樣,這是他身為一位電影工作者最夢寐以求的事,也是他身為金主的權利。

然後,他老人家把公司賣給迪士尼,認為這樣會「更能保護這間公司與星際大戰」。而後,當他發現迪士尼不想採用他的劇本大綱,他便說把公司賣給迪士尼就好像是賣給了「白人奴隸販子」。

與網路上許多人拿這句話大肆攻擊迪士尼不同,我認為盧卡斯講這句話的時候,內心其實是自責居多的。因為在這段訪談中,當他和節目主持人查理.羅斯(Charlie Rose)談到自己有多麼愛星際大戰,就像愛自己的孩子一般。這時候羅斯其實很警醒的回了一句:「但你卻賣了他們。」

然後,才有盧卡斯那句沒能說完的「賣給白人奴隸販子」的話。究竟是什麼樣的父母,才會把自己深愛的孩子賣給奴隸販子?

但就像前面所說,老盧畢竟是明白人,所以他言盡於此。他知道自己早已不再擁有決定權,如果他真的扮演起「拿自己身為最大個人股東來要挾迪士尼」的角色(如某些粉絲所希望的),那麼這一切就將是某種悲劇重演,就會像他自己創作出來的史詩故事,就會像他總是掛在嘴邊的「就像詩歌要押韻一樣」。只不過這一次,他會變成他原先所討厭的那種人:垂簾聽政、財大氣粗指使第一線電影工作者該如何如何做的討人厭股東。

盧卡斯所能做的,就是與星際大戰這樁事業「離婚」,拿著他的退休金安享晚年(而他顯然也就是這麼做的)。然而,即便盧卡斯離開,仍有一個人要留下來繼續負起「撫養」星際大戰這個孩子的責任,這個人就是他當年所親自挑選的繼承者:凱薩琳。

是了,這就是盧卡斯給凱薩琳的不可能任務。他希望凱薩琳能夠代替他,幫他管理公司,幫他拍片,幫他承擔「星際大戰」這個孩子的一切;他還希望這個孩子能在自己不在時,照著自己的期望來成長。這打從一開始就是不可能的,沒有父母能夠完全掌控孩子,更何況盧卡斯並不是單純把公司交給凱薩琳,而是把公司賣給了迪士尼。

如果迪士尼是星際大戰的法定監護人,那凱薩琳就像是那個實際負責拉拔這位孩子的保姆。在這個故事中,盧卡斯顯然成了那個一走了之的父親。

然後,只要粉絲對星際大戰這個孩子有什麼不滿,凱薩琳往往是他們第一個想到要怪的人。

--

--

Shih Han Hung
Jonathan War Room

喜歡閱讀戰史與揮舞光劍的貓奴一枚,相信感動是書寫與閱讀的泉源,現職是書籍助產士。