Mi epitafio

Que algún dedo índice cariñoso lo escriba sobre la arena de Laida, cuando viertan mis cenizas un sábado de otoño, con la marea baja.

Que ponga simplemente: “Le pasaban cosas”.

No dará tiempo a ponerlo completo, porque como lo de verter las cenizas seguirá siendo ilegal, lo tendrán que hacer con intimidad y alevosía. Pero si cupiera por entero sería algo así:

“Le pasaban cosas, con el tiempo empezó a tomárselo a risa, poco a poco nos dejó de doler prendas el decirle que era gafe, nos imaginábamos que aquello de que no le quedaban lágrimas era mentira.”

Y además siempre hay alguien que lo pasa peor. Quizá el destino de la mujer blanca, hetero, crudívora no sea tan infeliz como el del hombre blanco, hetero, carnívoro. Regocigémonos con perversidad en el sufrimiento ajeno. Pero por si acaso recoje lo que siembro, que sepa que me estoy quedando sin suministro de Lepanto.