Sur l’Amazone

radeau de bananes dérivant sur le fleuve — Pérou

Autour de moi,
les arbres défilent,
l’eau glisse,
des barques passent,
se croisent,
des bateaux passent,
se croisent,
un dauphin saute,
des poissons se faufilent,
j’en connais certains,
j’en ignore d’autres,
des oiseaux piaillent,
se poursuivent,
se nourrissent.

Pourtant,
seules mes bananes
le comprennent :

Le mouvement est inutile.
Je suis le seul
immobile,
je suis le seul
qui arrivera.