대중목욕탕에서 , 여자의 몸을 관찰하다.

여자의 몸은 이야기를 가지고 있다.

이글을 클릭한 사람은 대부분 남자이지 않을까 추측해본다.

찜질방을 좋아하시는 시어머님을 따라, 9개월 만삭인 나는 대중목욕탕을 따라 나섰다. 시어머님과 아가씨는 사우나실, 열탕, 냉탕 등 왔다갔다하며 바쁜 시간을 보냈다. 나는 36도 이상의 온수에는 오래 있을 수 없는 임산부라 족욕만을 하면서 내 눈에 비친 대중 목욕탕의 다소 낯선 광경을 바라보았다.

얼굴만큼 다양한 사람들의 몸의 생김새

사람이 각기 다른 얼굴을 가지고 있지만, 각자 다른 몸의 모양도 가지고 있다는 사실을 새삼 느꼈다.

마른 몸매에 큰 가슴을 가진 여자. 또는 그 반대. 삐쩍 마른 여자. 상체는 날씬하고 하체는 풍만한 여자. 또는 그 반대. 덩치있는 몸매이나 가슴이 없는 여자. 속살이 하얀 여자의 몸. 무슨 사연이 있는지 모를 상처가 많은 여자의 몸…..그리고 나이 든 갸날픈 여자의 몸까지..

시간이 빚어가는 여자의 몸.

어린 여자아이의 몸. 사춘기인 여중생의 몸. 막 꽃피기 시작하는 여인의 성숙한 몸. 엄마의 몸. 그리고 할머니의 몸. 그리고 임산부의 몸.

여자의 몸은 이야기가 있다.

갑자기 시어머님이 등을 ‘척’ 치시며 물 끼얹는 자리로 데리고 간다. 내 몸에 거품을 묻히시고는 사정없이 때를 밀기 시작하신다. 때가 많이 나오는지 연신 물을 끼얹으신다. 눈 앞에 세신사 아주머니가 보인다.

목욕탕에서 속옷을 입고 있는 때밀이 아줌마

일명 ’때밀이 아줌마’ 만 목욕탕 내에서 속옷을 입을 수 있다. 속옷을 입고 일을 하는 아주머니의 모습은 언제봐도 무척이나 흥미롭다. 속옷은 보통 검정색이거나 화려한 무늬다. 절대 세트가 아닌 따로따로 속옷을 입은 세신사는 본 적이 없다. 개인적으로 검은 속옷에 화려한 무늬가 있는 때밀이 아주머니가 가장 예뻐보였다.

이제는 슬슬 나갈 시간. 작은 수건으로 몸 앞판을 가리는 형식적인 시늉을 하며 총총 걸음으로 나선다. 이 행위는 목욕탕에서는 사춘기 아이들, 젊은 여자들만이 하는 특이한 모습이기도 하다.

얼굴만 시간을 머금고 있는 것이 아니다. 내 몸도. 내가 어떤 시간을 지나고 있느냐에 따라 각기 다른 이야기를 가지고 있다.