Jinn-Yuh Guh
Literature and essays
4 min readMay 21, 2020

--

早安!拉吉歐!

wikipedia

小時候,我經常會從隔壁中藥店的拉吉歐(收音機)聽見台語歌曲:「媽媽請你也保重」、「採檳榔」、「草地人」,以及「黃昏的故鄉」:「叫著我!叫著我!黃昏的故鄉不時地叫我。孤單若來到異鄉,不時也會念家鄉。彼邊山、彼條溪水,永遠抱著咱的夢」。

「家是一個人的出生地, 也是人生旅程的目的地」(「心靈點滴」)。一個人的出生地就是他永遠的故鄉,他會永遠地對她忠實。例如:美國總統候選人一定要在美國出生。「原鄉人的血,必須流返原鄉,才會停止沸騰」(「原鄉人」)。

德弗扎克的「新世界交響曲(「念故鄉」)是他離鄉背景在美國時懷念捷克故鄉景色與童年回憶的寫照。蕭邦的後半生雖然都在法國的巴黎度過,但是他一直到過世時都保存著一抔波蘭華沙故鄉的泥土。

「我知道半夜的星星會唱歌。想家的夜晚,它就這樣和我一唱一和。我知道午後的清風會唱歌,童年的蟬聲,它總是跟風一唱一和」(「魯冰花」)。我知道半夜的玉蘭花會飄香,我知道午後的蕃薯會唱歌,它總是跟我小時候媽媽準備的的便當一唱一和。

清朝直隸總督北洋大臣李鴻章在中日甲午戰爭戰敗後,給慈禧太后的奏摺中說台灣「鳥不語,花不香,男無情,女無義,瘴癘之地,割之可也」。

那是因為李鴻章不是台灣人。如果你是一個台灣人,那麼你就會知道「如果你用正確的方法去看,你會發現這個世界就是ㄧ個花園。於是秘密花園開花了,每天早上她都展現了新的奇蹟」(「秘密花園」),如果你用正確的方法去看,你會發現台灣就是ㄧ個鳥語花香的花園,每天早上她都展現了新的奇蹟。

葡萄牙水手於 1557 年由北太平洋沿日本、琉球到達台灣,看到台灣島嶼十分美麗,於是稱台灣為「Iiha Formosa (美麗島) !」。

「科學家研究大自然不是因為她有用處,而是因為他覺得高興。他會覺得高興是因為她美麗,如果大自然不美麗就不值得認識,人生也就不值得活了」(法國數學家龐加萊 Henri Poincaré)。台灣人愛台灣不是因為她有用處,而是因為他覺得高興,他會覺得高興是因為她美麗(「子不嫌母醜」),如果台灣不美麗就不值得認識,人生也就不值得活了。

「人並不是因為美麗才可愛,而是因為可愛才美麗」(「安娜·卡列尼娜」)。台灣並不是因為美麗才可愛,而是因為可愛才美麗。

「我全心所疼惜的台灣啊!我的青春攏總獻予你。我心未通割離的台灣啊!我一生的歡喜攏佇遮-在大湧拍岸的響聲中,在竹林搖動的陰影裡面」(馬偕「台灣遙寄」:「最後的住家」)。

「我的名字叫咪咪」(普契尼歌劇「波西米亞人」),台灣的名字叫做「Formosa(美麗)」、「伊是咱的寶貝」、「Formosa 咱的夢、咱的愛,親像阿母阮的名。搖啊搖啊搖!惜仔惜!永遠抱著美麗的夢」(鄭智仁:「福爾摩莎頌」)。

「這不會是一件容易的事。你會覺得很奇怪,每當我試著向你說明我心中的感受時。事實是,我從未背棄過你。我愛你,也希望你愛我」(「阿根廷別為我哭泣」)。我愛你,也希望你愛我。台灣別為我哭泣!

有一種愛叫關心、叫不離不棄。有一種愛是名詞、是形容詞、是副詞、是動詞。有一種愛說不出口、在你的基因裡、血液裡、骨肉裡、經驗裡、日記裡、青春裡、記憶裡。

有一種愛讓你哭、讓你笑、讓你心疼、讓你開心、讓你關心、讓你一生懸命、讓你血液沸騰、讓你有心跳/呼吸的感覺、有時候讓你擔心、有時候讓你困惑、多得讓你數不完、大到連眼睛都看不到全部、永遠不會讓你後悔、不會讓你失望、不需要想起、永遠也不會忘記。愛要及時,愛要輕聲說。

有一個地方在心裏、在地圖裏、在北半球、在亞熱帶。有一個地方的泥土是香的、蕃薯是甜的、稻米是金色的、菩提樹是涼的。有一個地方的熱度比較高、溫情比較多。有一個地方叫 Formosa、叫蕃薯、叫勇敢、叫可愛。有一個名詞叫母親台灣,「媽媽請你也保重」!

早安!拉吉歐!

--

--

Jinn-Yuh Guh
Literature and essays

台灣、高雄、教授、高血壓、糖尿病、腎臟病、統計學、資料、藝術、繪畫、音樂、科學、文學、哲學,Nephrologist, professor, data science, Chinese, Taiwan, science, literature, paintings, music, art, philosophy