無常微息

我在當內科住院醫師的時候，有一次一位長期洗腎的尿毒症病人往生了，我在他的診斷書上寫的主要死因是尿毒症，但是主治醫師説洗腎病人的主要死因不可能是尿毒症，因為洗腎理論上已經把病人身上的尿毒素都洗乾淨了。

事實上大部分的疾病到了末期都是死於心肺衰竭，例如慢性腎臟病以及尿毒症最常見的死因是心血管疾病，難怪「好心」的人比較長命。

心如果不好就會心衰竭（「壞心」），心衰竭的分期是第一期常規活動「無」症狀，第二期「常」規活動有症狀，第三期是輕「微」活動就有症狀，第四期是休「息」時就有症狀。

這種分類其實有它的意義，因為一個人只有在臨終的時候才會看到「無常」，而一個人在臨終的時候氣息是微弱的，因此我會教學生用「無常微息」的口訣來記憶心衰竭的分期。

人生無常：「來如春夢無多時，去似朝雲無覓處」（白居易）；生離死別無奈：「蠟燭有心還惜別，替人垂淚到天明」（杜牧），「蠟炬成灰淚始乾」（李商隱）；但是氣息縱然微弱，只要一息尚存，每一個人都希望能「留得枯荷聽雨聲」（李商隱）的。

想不到疾病的分類也能教我們人生的道理。