3 . ‘Çeyrek Asır’ ( 30 Yılıma 30‘şey’ )

3 . ‘Çeyrek Asır’ olduğumun doğum gününü, normalinde hiç uğramadığım salaş bir Beyoğlu birahanesinde, beni çok da sevip önemsemeyen bir arkadaşımla kutlamıştım. O günün bir kırılma noktası olarak hayatımın farklı farklı günleri ve zamanlarına konuk olacağını o zaman bilmiyordum.
Istanbul gibi bir gün..
Nasıl olabilirdi? Okunmayan, anlaşılmayan bir dilde arya okuyan ses ne denli anlamlıysa o kadar anlamlıydı o gün.
Istanbul gibi bir gün, Istanbul’daydı.
Şişli’den Beyoğlu’na akmaya başlayan zamanda, kimsesizce oturduğum kahve dükkanında, o güne ve o ana konuk edebileceği tüm hikayelerinin kahramanları geçiyordu. Bazılarını görebildiği kadarıyla yüzlerini eskize dahi etmişti. Gerdanında hafifçe biriken sıcaklıktan, anlamak ve hatırlamak istemese de iklim yaz, aylar Mayıs, günler de 24 diyordu.
‘’ Ne çok insan var! ‘’
ağzından dökülüverdi. Duyuncaya dek seslendirdiğinin farkında değildi. Neyi eksik olursa olsun tek eksiği olmayacak şeyi söylüyordu. Kulağında annesinin sesi vardı. Geçen gece yine her zamanki gibi 23–24’e döndükten tam 10dk sonra, 00:10’da aramıştı.
Tam da doğduğu anda..
Kendinle kavgasının başlangıcında. .
Seçmediği, seçemeyeceği hikayenin ortasına tam düşüş anında..
Yuvarlandığı düşünce sarmalından kurtulmak için başparmağının kenarını karton kapağının üstüne bastırdı. Kapağın keskin ucu etine saplanarak tırnağına ilerlerken sanki kendine ait değilmişçesine eline baktı. Tam da bu sırada mendil ve/veya çiçek satmaya çalışan kadınla gözgöze geldi. Müstehzi bir gülümseme ile reddetti. Yürüdüğü metro sanki hiç yakınlaşmıyormuş geldi. İstasyon anonsları ile gülümseyerek indi, Taksim’de. Taksim’in Taksim olduğu günlerdi. Yıllar içinde yavaşça sönümlenip yok oluşunu bilse de o günlerde gidip zamanı yeniden yorumlayıp yaratabiliyordu.
Arkadaşının sıradan bira içme teklifini olası tüm doğum günü kutlamaları, sürprizlerini bertaraf edebilmek için kabul etmişti.
Hayat, ironikti.
Hayat, komikti.
Hayat, analitik olamasa da çokça aritmetikti.
Gülümsedi,
Ve üfledi.
Ağustos 2018
ilgili paylaşımdan esinlenilmiştir:
30 yılıma 30‘şey’
Öykü akışının diğer ögeleri için :
1. Çay bardakları ( 30 yılıma 30‘şey’ )
2. Çamaşır Makinesi ( 30 Yılıma 30 ‘Şey’ )

