В конце января СМИ не забыли про сорокалетие здания ТАСС, которое принято считать примером хорошего модернизма. Появился повод расшерить красивую картинку времен его строительства.
На качественных фотографиях Москвы 60–70-х вообще запечатлелось много знаковых строек тех лет. Москва менялась, обновлялась, новая архитектура иногда совершенно бесцеремонно вторгалась в центр. Поэтому даже иностранные туристы — кто нарочно, а кто случайно — фотографировали эти стройки.
Этих кадров у меня в коллекции накопилось несколько штук, поэтому можно их собрать в одном месте.
В 1954 году открылся ансамбль сталинской ВСХВ (предшественницы ВДНХ), который сразу стал демонстрацией того, как строить нельзя: в том же году было принято постановление о борьбе с архитектурными излишествами. Новые, но вышедшие из моды павильоны сначала стыдливо прикрывали транспарантами, а к концу 50-х решили радикально перестроить. Так архаичный павильон “Поволжье” стал минималистской “Радиоэлектроникой”.
В противовес устаревшей ВДНХ современный архитектурный ансамбль сформировался в другом столичном парке — Сокольниках. На его появление повлияла знаменитая Американская выставка 1959г.
Выставка запомнилась не только первым столкновением советского общества с американской повседневностью и “кухонными дебатами”, но и ультрасовременной архитектурой. Больше всего внимания привлекал павильон Бакминстера Фуллера — купол, представлявший собой каркас из стальных труб, заполненный треугольниками анодированного аллюминия.
Советский модернизм вырос во многом благодаря международным контактам. Вслед за павильоном Фуллера и другими площадками выставки Сокольники заполнялись советскими стильными сооружениями. Уже в 1961-м отечественные архитекторы на тех же принципах создали Выставочный павильон №4.
Тогда же, в конце 50-х началась главная стройка хрущевской Москвы — Дворец пионеров на Ленинских горах, “физическое воплощение оттепели и всего лучшего, что было в Советском Союзе” (цитата из TheVillage). Город было решено развивать в юго-западном направлении, а этот комплекс планировался как часть глобального градостроительного решения: Дворец Советов (не на месте храма, а новый на Воробьевых горах), а по осям от него Дворец пионеров и Дворец молодёжи. В итоге реализовали только самый “младший” проект. Дворец молодежи закончили только в 80-е.
Главной задачей было строительство жилья. Сталинская архитектура оставила в наследство парадные ансамбли, но квартирный вопрос для большинства населения СССР не решила. Поэтому в 1960-х основным направлением в архитектуре стала разработка типовых проектов, которые с максимальной скоростью и с минимальными затратами позволяли бы возводить жилые дома и общественные здания.
Выставкой возможностей и достижений современной архитектуры непосредственно в центре города стала первая торговая улица в СССР — Новый Арбат (в проектах) или Калининский проспект (в реальности). Спланированный централизованно, этот градостроительный ансамбль немилосердно врезался в историческую ткань центра. Он же стал самым модным местом города. Улица с променадом, кафе и магазинами на любой вкус, с первым супермаркетом в СССР и с киноконцертным залом “Октябрь” привлекала москвичей и гостей столицы своей новизной и западным потребительским духом.
Если перспектива Нового Арбата завершается сталинской высоткой гостиницы “Украина”, то другая городская магистраль — Ленинградский проспект — получилась совсем другой. Там наоборот: сталинская застройка улицы завершается небоскрёбом в американском стиле, зданием НИИ “Гидропроект”. Его прототипом был нью-йоркский “Ливер-Хауз” (1952), который вызвал волну подражаний во всем мире. А “Гидропроект” в районе “Сокола” на старых фотографиях совсем выпадает из архитектурного контекста.
Интересно, что начинаться в центре Ленинградский радиус должен был другим зданием в интернациональном стиле — гостиницей “Интурист” на улице Горького (Тверской). Авторы путеводителя по московскому модернизму пишут, что архитектор этого проекта Всеволод Воскресенский в 1963 году побывал в Нью-Йорке и так впечатлился небоскребами, что мечтал превратить Москву в Манхэттен.
Но разогнаться Воскресенскому не дали. Более того, не разрешили строить “Интурист” выше 22 этажей, чтобы Кремль совсем уж не терялся на его фоне. Правда, это не спасло “Интурист” от сноса. В XXI веке мэр Лужков назвал его “гнилым зубом” и запустил демонтаж.
Судьба многих строек модернизма отразилась в истории другой гостиницы — “Россия”: она возникла в историческом районе (в Зарядье, как Новый Арбат вместо переулков Старого), на месте непостроенной сталинской высотки (как бассейн “Москва” или НИИ “Гидропроект”), демонтирована в 2000-х (как другие гостиницы — “Интурист” и “Минск”). Уже 10 лет на ее месте долгострой и забор, как и на фотографиях 50-летней давности.
В 1970-е модернизм становится более монументальным. Исчезает легкость и универсальность интернационального стиля, появляется всё больше зданий “с характером”. Одним из них и стал нынешний юбиляр — здание ТАСС на площади Никитских ворот. Вся его композиция основана на окнах-“телевизорах”, гигантских скругленных проемах, объединяющих два этажа. Вход украсил брутальный портал с глобусом, а витрины первого этажа стали местом постоянных выставок фотографий агентства.
Площадь Никитских ворот — важное место для советской идеологии и мифологии (здесь были самые жестокие бои в 1917 году). Тем интереснее, что больше полувека главной доминантой на ней оставалась Вознесенская церковь. Планы по застройке несколько раз менялись: предполагалась то очередная сталинская высотка, то безликий жилой дом в духе 60-х.
Наконец было найдено решение, которое хорошо вписалось в среду. В штаб-квартире ТАСС 9 этажей (якобы выше не разрешил строить живший по соседству Михаил Суслов), но она не убила небольшую площадь. Наоборот, здание отступает от красной линии улицы, продлевает площадь и не закрывает вид на Тверской бульвар с памятником Тимирязеву. А кубическая форма и квадратные проемы в два этажа визуально снижают фактическую этажность.
Воплощение брежневской монументальности — это Президиум Академии наук СССР на Ленинском проспекте. Очень богатое здание (облицовано мрамором) с отсылками к историческому прошлому (напоминает о “Москве златоглавой”). Строилось почти 20 лет (1973–1990). А “золотые мозги” там возникли, чтобы дать желанную высоту и не перегрузить грунт на высоком берегу Москвы-реки.
Эпоха застоя в советской архитектуре отмечена множеством интересных проектов. В это время, в частности, в СССР распространился брутализм. Один из примеров этого стиля — универмаг “Московский” на Комсомольской площади. Архитекторы проекта А.Г. Рочегов и О.П. Гридасов черпали вдохновение из двух источников: традиционных торговых рядов с аркадами и экспрессивного монастыря во французском Ля Туретте авторства классика модернизма Ле Корбюзье.
Архитектор Яков Белопольский писал, что здание универмага “поставило точку в развитии всего пространства площади в направлении Краснопрудной улицы”. Это был первый торговый центр, призванный задержать транзитных пассажиров в районе вокзала и снизить нагрузку на центр. Потом такую функцию возьмет на себя ТЦ “Европейский” у Киевского вокзала, а сама идея станет основой для неудачной реконструкции Павелецкой и Белорусской площадей.
Последним масштабным проектом советской Москвы стало строительство Новокировского проспекта (проспект Академика Сахарова). Задел под него уже был готов в 30-е годы (часть улицы между Тургеневской пл. и Садовым кольцом), в 70-е стали строить вторую очередь между Садовым и Комсомольской площадью. Одновременно решили не трогать старую застройку между Мясницкой и Большой Лубянкой (строительство Нового Арбата заставило задуматься о культурном наследии столицы). В итоге новый широкий проспект упирается в Бульварное кольцо и тесную Тургеневскую площадь, поэтому и не пользуется большой популярностью у водителей. На проспекте Сахарова часто можно видеть пустынные пейзажи. А лапидарные формы монументальных зданий, отделанных травертином, заставляют вспомнить о творчестве итальянского художника Джорджо де Кирико.
За другими публикациями о Москве можно следить в Telegram-канале moscowww https://t.me/moscowww