《惡與他們的距離》(There Is No Evil)｜惡魔在哪裏？

踏入年尾，想起自己每年都會寫「十大我最喜愛電影」，便覺猶豫不決。今年全球陷入谷底，推出的電影數目急劇下降，我看過的電影亦相較往年大幅減少，當中好作品更是少之又少，思前想後也想不出一齣令人嘆為觀止的佳作（但奇怪地，劣作還是有很多，對年尾發表的「十大我最不喜愛電影」竟然無甚影響）。可幸的是，早前在香港亞洲電影節，終於一睹這齣令人印象難忘的上乘之作。不知香港有沒有電影公司會發行（好像有看到安樂的片頭？），若有的話大家不妨多加留意了。

《惡與他們的距離》由被政府頒佈禁拍令，而須秘密拍攝的伊朗導演執導，以四個獨立故事，講述四個死刑執行者的經歷，直視伊朗體制對人民的無情壓迫。四個故事的次序編排，其實饒有深思，第一個故事〈那裏沒有惡魔〉用上30分鐘追蹤一個伊朗男人的日常生活，直至30分鐘過後才揭示他的工作，是鬆開死囚腳下的木板，執行死刑。看到這裏，場內不少觀眾都吃驚了一下，亦令電影奇情地扭轉了開首緩慢的調子，建立起嚴肅的筆鋒。其後的篇章，〈她說你做得到〉描述服役士兵不願服從執行死刑的命令，逃出軍營；〈生日〉是服役士兵休假期間打算向女友求婚，竟發現女友的導師正是他手下的死囚；最後的〈吻我〉，講述曾不願行刑的士兵為了逃離追捕，將女兒轉交他人照顧，在死前與女兒見面，也導致女兒發現真相。

四個故事，可說是「服從中」、「不服從」、「服從後」和「不服從後」的四種面貌，但可悲的是，不論故事中的主角抉擇如何，似乎還是逃不過制度的樊籠。即使〈她說你做得到〉中的士兵成功逃出，但繼續看下去，當看到〈吻我〉裏那個曾經違抗命令的前士兵，不獲批旅遊證件，也沒有駕駛執照，只能在窮鄉僻壤過着潦倒的生活，你就知道他們永遠都是被壓抑、被箝制的一群。四個故事看似自成一體，但又互相牽連，呈現困囿極權體制下人民的面貌。加上導演本人的遭遇，更令電影添上悲哀的質感。

四個故事中，我最喜歡第一個〈那裡沒有惡魔〉。這一章拍得很生活化，沒其餘三個故事般有清晰的起承轉合，留了許多白，反而提供更多的思考空間。我愛穿鑿附會，總執拗地認為導演沒可能如此低手，刻意拍30分鐘輕描淡寫的生活片段，只為那一下的行刑，製造震撼效果。莫非首30分鐘的情節，就沒有半點線索透露主角的職業？沒有半點間接的描寫，意圖刻劃主角的心理嗎？例如，主角須定時吃藥，也許因為他的職業本質是殺人，即使表面看來若無其事，但無形的壓力始終巨大，內心終究難以負荷，只好靠藥物平復心神；主角也會着妻子到銀行領取薪金，是否暗示他難以面對自己的職業，又怕別人認出，沒有面目，唯有假手於人？

跟我同場觀看的朋友說，我未免聯想太多。或許導演的意圖很簡單 — — 「There Is No Evil」。另外三個篇章故事，那些角色敢於違抗命令，或在臣服命令後良心受責，固然不是惡魔。但那些甘願服從制度，看似手執生殺大權、冷血無情的劊子手，其實也不然。（當然，在某些地方這想法未必適用）他們就跟平常的我們一樣，會到超級市場買東西，會聆聽妻子絮絮不休的嘮叨，會照顧行動不便的年老外母。單從主角的日常舉動，他甚至比我們更純潔，更善解人意。世界上的惡魔並不存在，那麼，惡魔到底在哪裏？或許惡魔，就是這個世界。