Adrienne Rich — três poemas traduzidos

Para os mortos

Eu sonhei que te ligava pelo telefone
para dizer: Seja mais gentil com você mesma
mas você estava doente e não atendia

Meu amor desperdiçado continua dessa forma
tentando te salvar de você mesma

Eu sempre me perguntei sobre o resto
de energia, a água descendo pela colina
muito depois de terminada a chuva

ou o fogo que você não quer levar para cama
mas que não pode deixar, queimando mas não queimada
o carvão vermelho mais extremo, mais curioso
no seu acender e morrer
quando você deseja que eles estivessem
ali mesmo muito depois da meia noite

Integridade

a qualidade de ser completa, intacta, íntegra
~ Webster
Uma paciência selvagem me trouxe até aqui

como seu eu precisasse trazer a costa
um barco com um motor de popa espasmódico
suéteres velhos, redes, livros manchados
jogados na proa
um pouco de sol queimando minhas omoplatas.
Respingando nos remos. Queimando.
Seus antebraços podem se queimar, lambidos de dores
em um sol manchado como raiva muda
atrás de uma neblina casual.

A duração da luz do dia,
aqui no norte, no
quadragésimo nono ano da minha vida
é crítica.

A luz é crítica: de mim, desse
longo sonho, pouso involuntário
nos braços desse mar interno.
O brilho do cardume
empobrecido nas sombras
Eu vejo: a barraquinha de pinhos
realmente preto-violeta, verde como no antigo cartão postal
mas realmente eu não tenho nada além de mim
para passar; nada
permanece no reino da necessidade
exceto o que minhas mãos podem segurar.

Nada além de mim?….De mins.
Depois de tanto tempo, essa resposta.
Como se eu sempre soubesse
Eu conduzo o barco, simplesmente.
O motor morrendo nas pedrinhas
cigarras zumbindo
caídas no silêncio.

Raiva e ternura: meus eus.
E agora eu posso acreditar que elas respiram em mim
como anjos, não polaridades.
Raiva e ternura: a genialidade da aranha
que gira e tece no mesmo movimento
de seu corpo para, qualquer lugar –
mesmo em uma teia partida.

A cabine da barriquinha de pinos
ainda está a venda. Eu sei. Eu conheço a impressão
do último pé, a mão que bateu e trancou a porta,
e parou para cheirar as trepadeiras pisadas na chuva
caídas da treliça
por culpa de ninguém exceto delas mesmas.
Eu conheço o quadro pregado na parede
a chaleira gelada ocupando a boca do fogão.
A mão que martelou aqueles pregos
que esvaziou a chaleira pela última vez
são estas duas mãos
que pegaram o bebê pulando
com pernas trêmulas
e elas trabalharam o aspirador de pó
e acariciaram as têmporas suadas
e conduziram o barco através desta quente
machada, luz crítica
queimando imperceptivelmente
a pele que essas mãos também vão salvar.

3.
Minha boca paira sobre seus seios
na tarde curta e cinzenta de inverno
nessa cama somos delicadas
e duras quentes de entusiasmo maravilhadas
duras e delicadas nós brincamos de anéis
entrelaçadas nossa vela diurna queima
com sua luz peculiar e se a neve
começar a cair lá fora preenchendo os ramos
e se a noite cair sem anúncio
esses são os prazeres do inverno
repentino, selvagem e delicado seus dedos
exatos minha língua exata no mesmo momento
parando para rir de uma brincadeira
meu amor quente com seu cheiro no auge do inverno

For the dead

I dreamed I called you on the telephone
to say: Be kinder to yourself
but you were sick and would not answer

The waste of my love goes on this way
trying to save you from yourself

I have always wondered about the leftover
energy, the way water goes rushing down a hill
long after the rains have stopped

or the fire you want to go to bed from
but cannot leave, burning-down but not burnt-down
the red coals more extreme, more curious
in their flashing and dying
than you wish they were
sitting long after midnight

Integrity

the quality of being complete; unbroken condition; entirety
~ Webster
A wild patience has taken me this far

as if I had to bring to shore
a boat with a spasmodic outboard motor
old sweaters, nets, spray-mottled books
tossed in the prow
some kind of sun burning my shoulder-blades.
Splashing the oarlocks. Burning through.
Your fore-arms can get scalded, licked with pain
in a sun blotted like unspoken anger
behind a casual mist.

The length of daylight
this far north, in this
forty-ninth year of my life
is critical.

The light is critical: of me, of this
long-dreamed, involuntary landing
on the arm of an inland sea.
The glitter of the shoal
depleting into shadow
I recognize: the stand of pines
violet-black really, green in the old postcard
but really I have nothing but myself
to go by; nothing
stands in the realm of pure necessity
except what my hands can hold.

Nothing but myself?….My selves.
After so long, this answer.
As if I had always known
I steer the boat in, simply.
The motor dying on the pebbles
cicadas taking up the hum
dropped in the silence.

Anger and tenderness: my selves.
And now I can believe they breathe in me
as angels, not polarities.
Anger and tenderness: the spider’s genius
to spin and weave in the same action
from her own body, anywhere —
even from a broken web.

The cabin in the stand of pines
is still for sale. I know this. Know the print
of the last foot, the hand that slammed and locked the door,
then stopped to wreathe the rain-smashed clematis
back on the trellis
for no one’s sake except its own.
I know the chart nailed to the wallboards
the icy kettle squatting on the burner.
The hands that hammered in those nails
emptied that kettle one last time
are these two hands
and they have caught the baby leaping
from between trembling legs
and they have worked the vacuum aspirator
and stroked the sweated temples
and steered the boat there through this hot
misblotted sunlight, critical light
imperceptibly scalding
the skin these hands will also salve.

3.
My mouth hovers across your breasts
in the short grey winter afternoon
in this bed we are delicate
and tough so hot with joy we amaze ourselves
tough and delicate we play rings
around each other our daytime candle burns
with its peculiar light and if the snow
begins to fall outside filling the branches
and if the night falls without announcement
there are the pleasures of winter
sudden, wild and delicate your fingers
exact my tongue exact at the same moment
stopping to laugh at a joke
my love hot on your scent on the cusp of winter

Essas traduções foram publicados na iniciativa Mulheres que Escrevem. Somos um projeto voltado para a escrita das mulheres, que visa debater não só questões da escrita, como dar visibilidade, abrir novos diálogos entre nós e criar um espaço seguro de conversa sobre os dilemas de sermos escritoras. Quer saber mais sobre a Mulheres que escrevem? Acesse esse link, conheça nossa iniciativa e descubra!

Siga também nossas outras redes sociais: Facebook | Instagram |Twitter