Flash Back#1 利物浦・Sound City: The Beatles, the Towns, the Clash
2012. 10.09
二十多歲的人生，何等幸運可以多跑幾個地方。這次來到Beatles的故鄉。
流行音樂研究，選擇了之後就將是我這一年揮之不去、吃不消但又捨不得丟到的包袱。幸運的話，會是一生之久。從小到大聽音樂喜歡音樂，這過程如同戀愛一般有好有壞。帶著敬畏成為了音樂的參與者；二十歲過後，期待成為犀利但溫和的觀察者。
我沒有想過英國行第一篇網誌，得談這麼嚴肅的事情。但各種大大小小生活的安頓，相較於思想的衝擊，實在太過輕易。也想談談煮飯、佈置、生活瑣事，但我實在不願意此刻生命的膠著感流失在歲月之中。想詳細記錄這完全自找，但也無比珍貴的心情。
研究流行音樂是多麼陌生但吸引人的概念。但真正開始經歷之後，也開始體驗其中的辛酸和滿足。前兩週跌跌撞撞，若要形容此刻，我會說，我很努力地在自己的缺乏、時代的缺乏、和不甘認輸的裡面，找尋一個不至墜落的平衡點。
上課的時候，我們從一大堆Reading中（我沒有誇張，真的是一大堆）去討論pub文化對於local music 和amateur musicians的影響；pub的功能，除了是音樂人通往職業的訓練所之外，是否也形塑了地方的音樂文化？和自給自足、不帶其餘目的的生態系？我們也討論Tribute bands、以及musicians對於自己職業的觀感，以及對於創意揮灑空間想像和實際的落差。
我是多麼努力想要接收那些新的概念，但也冷不防地會發現，這些概念只有對我來說是如此需要消化、需要想象。Folk club、Western and country club? 這些是經營方式和目標完全群眾完全不同的空間。那些細瑣的敘述對於來自英美的同學而言，只是個映證，不需解釋無須辯駁，但對我而言，卻是我的文化脈絡裡並不存在的東西。這樣的撞牆期力道遠比我想像的大。於聽的音樂、接觸的媒體、和過往的經歷，我已經是相對「西化」的台灣年輕人，才兩個星期的課，卻讓我骨子裡真正的顏色表露無遺。
這些東西重要嗎？當然。因為唯有理解才能記錄，而記錄才能讓更多人理解。缺乏理解和論述的社會，得一次次犯錯一次次重新學習。只是這些無比重要的課題，我一點概念也沒有。
討論的時候，我想像一個Folk club的存在，然後闡述、理解他。有時儘管我讀過了文章，別的同學沒有，但討論之中我還是感受到，他們知道這些場所的精髓和意義，而我只是在拼湊線索、拾人牙慧。
格格不入，不僅存在於討論每個字都聽得懂但插不上話，更在於有時想到台灣動不動就要被關掉或無法生存的livehouse，那種氣餒也是無法被分享的。
但總不能永遠帶著國仇家恨上課。我知道這樣的訓練會幫助我脫離過於主觀的濫情，好好討論事情。
一開始，心裡有點抗拒，總覺得有股外力想要侵入我的思想：所謂「先進國家」對於音樂的看法、和對於「文化」的假想。我的學校、老師、和同學都是那股外力。耍賴的時候想說，這是你們的規則、你們的音樂。不是我的。不過冷靜思考之後，我會說，這就是出國進修的真諦。從抗拒、到反省、到創造。或許每個步驟都是血淚，但我會好好經歷。
思想上更多的撞擊、更多的火花。不只是學做飯、學英文、學獨立而已。儘管超出自己的舒適區，但我想這就是負笈他鄉的真實意義。好好體會，好好生活，好好珍惜。學得夠好的話，有一天我也會有獨特的觀點，可以來詮釋你我真心理解和擁抱的事物。
