一個帶著標籤的人
「唯一確定的事就是不確定，唯一不變的事就是改變」（美國前總統甘迺迪）。
改變少的是穩定，改變多的是不穩定。每一次在上課時，我都會請學生用手在空中畫一條代表穩定的線，結果大部分的人都是畫了一條直線。
我說：「一條直線不是代表穩定，而是代表死亡。代表穩定/不穩定的線是一條有輕微/大幅度波動的線」。穩定高的血清肌酸酐（Cr）稱為慢性腎臟病（CKD），不穩定的 Cr 稱為急性腎傷害（AKI）。要注意的是 AKI 不能用 eGFR 或 Ccr，因為它們都是假設腎功能是處於穩定狀態的。
針對 AKI，KDIGO 的定義是 Cr 在 48 小時內上升至少 0.3 mg/dL 或 7 天內上升至少 50%。但是這個定義有兩個缺點：第一是忽略了 Cr 的變異性，包括生物變異性（個體內 CVi 4.5%、個體間 CVg 14.1%）、分析前變異（檢體的誤差）、分析變異（測量誤差 CVa 7.4%）。變異係數（CV）= 標準偏差/平均值 x 100%。
Cr 兩次檢驗的相差必須大於參考變化值（-18%，+22%）才有意義。如果基礎 Cr 是 1 mg/dL，那麼至少要上升 0.22 mg/dL；如果基礎 Cr 是 2 mg/dL，那麼至少要上升 0.44 mg/dL；如果基礎 Cr 是 3 mg/dL，那麼至少要上升 0.66 mg/dL；如果基礎 Cr 是 4 mg/dL，那麼至少要上升 0.88 mg/dL。
第二個缺點是 Cr 只是一個會受到血流動力學影響之腎絲球過濾率的指標，卻忽略了腎小管的傷害。雖然最近 10 年有許多反應腎小管傷害的尿液生物指標，但是這些都只是研究用的，尚未標準化或有共識。
最近的研究發現 AKI 分為三種：第一種是臨床 AKI：有 Cr 上升、有腎小管傷害（低血壓、敗血症、腎毒性藥物、急性泌尿道阻塞），他們的預後不好。第二種是「腎前性」AKI：有 Cr 上升、沒有腎小管傷害（低血量、使用 ACEI/ARB 的早期、使用 SGLT2i 的早期、嚴格的血壓目標 SBP 120 mmHg、急性心衰竭使用大量利尿劑），他們的預後良好（「急性腎成功」）。第三種是亞臨床 AKI：Cr 沒有上升、有腎小管傷害，他們的預後不知道，因為除了研究以外，醫生不會注意一個 Cr 沒有上升的人。
2020 年發表的隨機分配對照臨床試驗（RCT，N = 52）發現早期發現（醫院電腦依據兩次 Cr 找到改變至少 0.3 mg/dL/48 h、50%/7 d 的病人）、早期介入（腎臟科醫師照會）AKI 不能降低主要終點（血清肌酸酐恢復至基礎值），雖然能改善次要終點：診斷 AKI、降低 AKI 的併發症（高血鉀、肺水腫、代謝性酸中毒）、找到 AKI 的原因、停用腎毒性藥物。本研究的缺點是單一醫院、人數太少（沒有事先計算統計檢定力）。雖然最近的研究發現人工智慧（AI）、機器學習、大數據能預測 AKI，但是它們是否能改善病人的預後仍未知。
人生是一個不停蛻變的過程。「愛麗絲夢遊仙境」中的毛毛蟲問愛麗絲：「妳是誰？」「我不知道！起碼今天早上起床時，我還知道我是誰，但在那之後我改變了很多次（變成蛹再變成蝴蝶）」。
「如果我們在人生中體驗的每一次轉變都讓我們在生命中走得更遠，那麼，我們就真正的體驗到了生命想讓我們體驗的東西」（「少年 pi 的奇幻飄流」）。
「我有一個夢想，這個夢想是深深紮根於美國的夢想中的。我夢想有一天，這個國家會站立起來，真正實現其信條的真諦」（金恩博士：「我有一個夢想」）。
「神之屋」描述 1970 年代美國一群醫學生在一家醫院實習，他們被一個總住院醫師「肥仔」帶領。他教他們幾條教科書裡沒有的規則。例如：「病人的意思是一個生病的人（而不是一個帶著標籤的人）」。
我有一個夢想，我夢想有一天，人們會重新發現 AKI 的意思是急性腎傷害，而不只是一個帶著急性腎絲球過濾率下降標籤的人，因為他的腎絲球、腎小管都受傷了。
