「我」的殘忍、「我」在西雅圖走彎路、《山海》的各種「我」
如果你正在電腦上閱讀這篇文章，可以點開這首歌當作背景音樂；用手機也不妨先聽完。對你而言，這首歌可能跟這篇文章有所連結，當然也可能一點關係都沒有。
#192xx
「可能我壞掉了。」N 在某個夏夜這麼對我說。
這是一個被研究所教授壓榨的人所說出的言語 — 畢竟全世界只有兩種教授，其中有一種是不機掰的。被延畢、稜角與現實的對撞，再加上恰逢求職的乾旱期，那種混沌的情緒在 N 的腦中成了堰塞湖，不斷地累積就從眼中溢出成了淚水。我可以體會 N 的焦躁與偶被點燃的憤慨，但卻無法從事後的灰燼中，真切了解那種情緒最原始的輪廓。
基於安慰的緣故，我實在是很想說「我懂」，但是話到嘴邊我就吞了回去 — 沒經歷過相同情況的我才不懂。但就算我有類似的經驗，我口中的「我懂」真的是百分之百、原汁原味的感同身受嗎？又或者「我懂」只是一種「我以為一樣，但其實卻是有段落差」的負面情緒？關於這點我總是懷疑。
當我們面對親密的人時，都很難體會對方情緒的豐沛與經歷的背景，更何況是發生在陌生人身上的事件。但大家（包含我）總是能自大地以為自己掌握了全貌，從容判斷是非對錯並發表高見 — 畢竟「快速分類」是人類在殘酷汰選機制下脫穎而出的原因。不意外。
機制殘酷，所以我們適應機制的方式當然也很殘酷，不論是在台灣或是其他地方，當然也包含西雅圖。
前往目標的路，可以不是一條直線
在墜機事件過後，我已經不在世界上了，有些人稱我為 Skyking，但大部分都在胡扯我的背後目的：自殺、政治、勞工迫害、精神疾病。先停止你們單方面的謾罵與線性的思考。有些事情，我希望你們可以知道。
你除了可以叫我 Richard Russell 之外，也可以叫我 Beebo 喔，我比較喜歡別人這樣叫我。我在 Horizon Airlines 擔任地勤，平時幫助運送李運送及移動飛機，雖然工作挺繁重的，但卻能讓我體驗一些很酷的事情：飛越阿拉斯加峽灣、沈浸在法國的薰衣草田、在猶加敦半島探險、觀看都柏林的板棍球對決 — 我可以因此去看我最鍾愛的事物（I get to visit those I love most）。[註 1.]
八月的某一天，我看到了一篇關於虎鯨媽媽的報導，科學家稱之為 J35。他們發現 J35 在過去的 17 天內，都在奧林匹克半島的海邊伴隨著虎鯨寶寶。準確地說，是攜帶著虎鯨寶寶的屍體。
這麼長的哀悼期間並不常見，而科學家解釋這或許只是 J35 度過他喪親之痛的方式（Maybe this is just her own way of just getting past the loss of another baby ）。我想去看他。
在 11.08.2018，我「偷」了一架飛機。其實也不是偷，我只是上了一台空無一人的班機，並進入了機長艙，前往我的目的地。但看來這件事情並不是大家所能接受的，在飛航的過程，塔台密切地和我溝通，希望我停下飛機。我可以想見在我降落的同時，他們會有多憤怒。[註 2.]
I’ve got a lot of people care about me. It’s going to disappoint them to hear that I did this. I would like to apologize to each and everyone of them. Just a broken man, got a few screws loose I guess. Never really knew it, until now.
我是個破碎的人，鬆了好幾顆螺絲，我很抱歉，在此時我才知道。我只是想看看 J35，就像過往去看我喜愛的事物一樣。
「我」的各種風貌
我覺得大部分的時候，我們都會演變成和我們預期不相同的樣子。看看《山海》的歌詞，可以分成三個角色 — 現在的我、過去的我（天真）、未來的我（他）：
我看著天真的我自己
出現在沒有我的故事裡
等待著我的回應
一個為何至此的原因
「現在的我」看著「過去的我」，想著過去的幻想中並不存在「現在的我」，而「過去的我」卻問「現在的我」為什麼會變成這樣。
他明白他明白我給不起
於是轉身向山裡走去
他明白他明白我給不起
於是轉身向大海走去
存在幻想中的那個「未來的我」發現，「現在的我」終究無法成為「未來的我」的過去，於是終究消弭於塵世。
我聽見那少年的聲音
在還有未來的過去渴望著美好結局
卻沒能成為自己
「現在的我」聽見「過去的我」的渴望，希望能夠成為「未來的我」，但一切已來不及，我是「現在的我」了。
《山海》的英文是 wayfarer，代表的意義是旅人 — 我們在一路向前（後、左、右）的過程中，逐漸體會自己的「正常」與「不正常」。但往往在某個崩潰邊緣，我們才會了解這世間沒有所謂的正常，只有一千種瘋狂的面貌。
#19262
註 1.
板棍球（Hurling, iománaíocht）是愛爾蘭式的曲棍球，和蓋爾式足球並稱愛爾蘭的兩大運動。
註 2.
Beebo 在飛航期間，和塔台的對話被上傳在 YouTube。你可以去下面看看那些評論。
