從PROTAR到G MASTER
鏡頭命名學的破碎化與無聊日常
在真理沈淪的至暗時刻，你需要的光明，首先是召喚萬物的名字。
— 浮斯・馬齊克（False Magic, 1600–1687）《自然哲學的秘術原理》，民明書房出版
為免誤解，在此先行告知：以上皆為鬼扯。但以下都是真實存在且可以搜尋到的鏡頭名稱。像是：
・Tamron 18–270 mm f/3.5–6.3 Di II VC PZD
・SIGMA 14–24mm f/2.8 DG DN Art
・Canon RF85mm f/2 Macro IS STM
・Nikon AF-S NIKKOR 28–300mm f/3.5–5.6G ED VR
・Panasonic LEICA DG VARIO-ELMARIT 12–60mm f/2.8–4.0 ASPH. POWER O.I.S.任何心存一絲熱情的攝影消費者，試著召喚（朗讀）兩次當今相機製造廠商提供的鏡頭商品名稱，也不禁要皺眉。三眼神童的智慧手機已不稀奇，而攝影用鏡頭體積不但越來越龐大，名字也越來越長。
名字是智慧的具象物
早在達蓋爾發明銀版攝影術之前，歐洲社會就已經開始使用透鏡了，它們大多用於望遠鏡、顯微鏡、以及一般人戴在鼻頭上的眼鏡。
1804年，英國科學家威廉・海德・沃拉斯頓（William Hyde Wollaston）的「新月型透鏡」（meniscus lens）設計，可能是最早應用在攝影上的光學裝置，達蓋爾的早期實驗就用過這種透鏡。達蓋爾接著與法國天文望遠鏡及顯微鏡工匠査爾斯・舍瓦利耶（Charles Chevalier）合作，使用「舍瓦利耶消色差透鏡」（Chevalier Achromatic Lens）。
為了拍攝人像，奧地利的約瑟夫・馬克斯・佩茲瓦（Joseph Max Petzval）設計的高速鏡頭，就直接稱之為「佩茲瓦肖像鏡」（Petzval Portrait）；而為了拍攝建築或風景而設計的鏡頭，就叫快速直線鏡（Rapid-Rectilinear）、消球差鏡頭（Aplanat），或風景鏡頭（Landscape lens）。
此時的鏡身大多以黃銅製成，鏡筒上刻著編號、製造者以及製造地，有特定用途，卻不見得有可呼喚的名字。
沒有名字就沒有身分，沒有身分就不受保護。為了保障商品利益，開始有了商標（trade mark）與品牌名稱（brand name）。
19世紀的光學產業沒有電腦輔助運算這種東西。設計鏡頭需要許多人的智慧與殫精竭慮，除了前人經驗、自我的直覺可以幫助設計者減少嘗試錯誤之外、還需要時間。一顆六片結構的鏡頭，即使依靠對數表，每個鏡片表面「只」進行200道光跡運算（以及重複驗算），至少要三個月的時間才能完成工作。
這樣的心血結晶，値得擁有自己的名字。
光學產業對自家產品命名策略，各有不同盤算。日系廠商早期策略很單純，頂多是將鏡頭名附加一套字母用來標示「鏡片數量」（例如：奧林巴斯的G-ZUIKO的「G」表示使用七片鏡片）；到了後期變得混亂，動輒將高級玻璃原料、處理工法、鍍膜、附加功能放進名稱，念起來洋洋灑灑一長串。如今各家業者官方網站都有解說鏡頭各種縮寫標示的小百科網頁。
歐洲廠商多半根據單一原則，賦予鏡頭個別名字。這個原則，各廠又有不同見解：對蔡司而言，命名對應的是「光學結構設計」；對徠茲而言，則是「最大光圈」與特殊處理；對施奈德來說，是前兩家廠商策略的集大成，既有針對光學結構設計的命名，也分大小光圈、價位高低、不同產品系列。
為鏡頭命名是一種商業手段，不需嚴格遵守學術研究領域的二名法規範，但概念仍是相近的：
為了避免知識交流障礙，使用博雅通識的希臘文或拉丁文是基本原則。當然，偶有例外。
如果你熟悉規則，或許就能順利拆解字首、字根、字尾，理解當時為新生事物命名的典故與背景。儘管今日這種死語言堆砌對大多數的消費者已是無用知識，但或許某些語言練習與小故事能觸動你的心弦，順便排解煩悶無聊。
回到古希臘世界
歐洲光學工業生態，既非托拉斯壟斷也非寡頭，各地小作坊林立，表現優異，良性競爭，德意志帝國境內的日耳曼人尤其重視學徒制的教導與傳承，為光學工業打下了深厚根基。另一方面，理論與材料研究也逐步領先歐陸其他國家。
時間回到1890年。當時的帝國光學業界要解決的障礙，有些需要新材料（如鋇冕玻璃）的研究，有些需要先人經驗、敏銳的直覺與智慧才能克服。光學問題除了球面像差、色散、變形之外，還有像場彎曲（field curvature）、像散（astigmatism）。後兩者是當時的兩大難關。
蔡司的保羅・魯道夫（Paul Rudolph）提出的解決方案，稱為「消像散鏡」（Anastigmatic）。這個字帶有雙重否定意味：「像散」一詞來自「Astigma」，意為「非點」（no point）。「非點」意味著焦點位置是模糊的艾里斑（Airy disc），最終成像不夠銳利，人眼的散光也是同理。
「Astigma」（詞性變換後）中間插入一個否定詞「na」就成了「A-na-stigmatic」，意思是「非 - 非 - 點」（no-no-point），不是「非點」，表示成像清晰銳利。
要「召喚」這顆鏡頭，一共要唸出五個音節，相當拗口。研究與一般經驗都指出，超過三個音節的詞彙，口語傳播時就會遇到阻力，行銷不易獲得成功：
鏡頭小劇場麥斯：唉呀，我的漢斯兄弟，今天我一定要推薦你買一款新設計的鏡頭，叫做安娜斯蒂瑪蒂克，拍出來的風景實在太美了……（漢語自動翻譯中）漢斯：安娜怎麼了？麥斯：是安娜斯蒂瑪蒂克！漢斯：安娜斯蒂…….克？麥斯：啊……呃……算了，今天天氣很好，世界和平。（全劇終）
如此詰屈聱牙的名字也逃不過被抄襲的命運。同業認定這是「特性描述」而非商標或品名，於是群起拷貝之。
儘管蔡司宣稱賣出了超過一萬個鏡頭（或授權），最後還是採用另一個早在1890年就註冊的名稱，比PLANAR問世時間更早。
它的名字是：PROTAR。
可以肯定的是，PROTAR的命名與光學地位，足堪擔當日後所有以「AR」字尾為名的大家長，蔡司甚至將PROTAR的後半段鏡片組的圖形，作為第一個企業的註冊商標。
AR家族大集合：我們都是AR
隨著蔡司公司生產、推廣以及授權他廠使用TESSAR結構、PLANAR結構，AR家族勢力逐漸擴張，各家廠商也開始推出以AR為命名基礎的系列商品。
字尾-AR來自拉丁文「-āris」，意為「關於……」（pertaining to）。迄今字尾採用 -AR為名的鏡頭百百款，族繁不及備載，此處只介紹數款具有代表性、故事性的銘鏡：
PROTAR（CARL ZEISS，德）
很可能就是第一款字尾以AR命名的攝影用鏡頭。PROTAR的字首來自古希臘文「πρῶτος」（prôtos），意為「第一、最早、最重要的」（first）。綴合起來即為「原型、首開先河者」之意。
UNAR（CARL ZEISS，德）
這款鏡頭產量不多，特徵是使用四片單一個別獨立鏡片，沒有雙合或三合透鏡組合，推測字首命名可能來自於拉丁文「unus」，意為「單一；獨；唯一」（one）。
TESSAR（CARL ZEISS，德）
魯道夫為蔡司設計PLANAR後，緊接著推出了TESSAR。巧妙結合了PROTAR的後半部與UNAR的前半部，僅僅使用四片透鏡，字首來自古希臘文「τέσσᾰρᾰ」（téssara），意為「４」。
TESSAR發表之初即表現不俗，蔡司長期獨佔TESSAR的設計專利，其他廠商也開始推出類似的結構設計，甚至擁有類似的名字。
PLANAR（CARL ZEISS，德）
當代最具知名度的蔡司光學設計之一。字首來自拉丁文「planus」，意為「平坦、平原」。此結構特徵之一是像場與其他設計相比，較為平坦。
SONNAR（CARL ZEISS，德）
同樣是當代最具知名度的蔡司設計之一。特徵是最大光圈可以開放到f/1.5，在當時是非常「明亮」的鏡頭。字首來自德文「Sonne」，意為「太陽」。過去也曾有一說指出命名來自蔡司工廠附近的地名，但官方正式認可的解釋就是「太陽」。
關於更多命名的小故事，可以參考這篇《ZEISS SONNAR餘暉依舊閃耀(下)：繼承與創新》
BIOMETAR，BIOTAR（CARL ZEISS JENA，德）
東西德蔡司二戰後被迫分家，但東德蔡司偏好的名字不是PLANAR，而是BIOTAR以及BIOMETAR，這兩個商業名稱就一直讓東德蔡司使用到合併為止。追根究底，PLANAR、BIOTAR、BIOMETAR三個品名，其實都來自同一設計。字首BIO來自古希臘文「βίος」（bíos），意為「生命，生活」；字根「meta」同樣來自古希臘文「μετά」（metá），意為「在……之中」，結合起來可以理解為「活在生命之中」。此名意味深長，但絕非與生化科技有關。在BIOGON一節中會再做說明。
PANCOLAR（CARL ZEISS JENA，德）
東德蔡司在BIOTAR的基礎上進行有限度的改進，宣稱新產品強化了色彩重現，產品命名為PANCOLAR。字首來自於希臘文「πᾰν-」（pan-），意為「全，每一」，字尾COLAR可能是COLOR的諧音字，組合起來可以理解為「全彩」，這命名和庫克（Cooke）的PANCHRO有異曲同工之妙。
HELIAR（VOIGTLÄNDER，德）
福倫達（VOIGTLÄNDER）是全世界歷史最悠久的光學製造廠。HELIAR的設計和蔡司的TESSAR很接近，但HELIAR問世的時間比TESSAR還要早，結構則是從庫克三合透鏡（Cooke Triplet）改良而來。命名由來顯然是古希臘文「Ἥλιος 」（Hḗlios），這名字大有來頭，既是「太陽」，也是希臘神話中太陽神海利歐斯的名字。
SKOPAR（VOIGTLÄNDER，德）
福倫達另款頗具知名度的老鏡名。字首來自於古希臘文「σκοπός 」（skopós），意為「我觀察」。許多光學觀測儀器都用到這個字源，像是望遠鏡、顯微鏡、瞄準鏡的德文都是以「-skop」作為字尾。英文「-scope」亦系出同源。
XENAR（Schneider-Kreuznach，德）
施奈德是老牌光學精密儀器廠商，專精於設計製造鏡頭，早期推出的XENAR應該是蔡司授權生產的TESSAR結構。XENAR字首來自於「ξένος」（xénos），意為「外來者」。視其上下文本，這個字有多種層次含意，負面的話意指「敵人」，最友善的則是「來賓」。有一說指命名源自於1898年發現的元素氙氣（Xenon），有的施奈德鏡頭品名，甚至就直接叫「XENON」和「XENOTAR」。但氙氣的發現者也是以同一個古希臘字來命名，結果是殊途同歸。
SYMMAR（Schneider-Kreuznach，德）
字首來自古希臘文「σύμμετρος」（súmmetros），意為「對稱的」。施奈德為大型相機與精密儀器設計的對稱型光學結構，多帶有這一個品名，如APO-SYMMA即是。
ELMAR（LEITZ，德）
徠茲公司成立初期的鏡頭名與古希臘文無關。主事者只是單純地跟隨LEICA的命名規則，將公司創辦人名字（Ernst Leitz）頭文字的ＥＬ與相機設計者名字（Max Berek）組合在一起，取名為ELMAX，但這名稱只使用了一段很短的時間。ELMAX的結構與蔡司TESSAR非常相似，僅有光圈葉片位置與玻璃材料不同的差異，光學素質也十分接近。
根據《徠卡物語》（The LEICA Story）的作者埃米爾・凱勒（Emil G. Keller）的說法，徠茲公司隨後將ELMAX更名為ELMAR，是為了向蔡司的TESSAR原型致敬。同一時期其他相機廠商的AR家族成員，光學結構相同或類似，命名的理由也差不多，就是遵循前人慣例。
EKTAR（KODAK，美）
美國柯達公司早期生產的相機，無論鏡頭結構設計為何，只要是高價位鏡頭一律稱之為EKTAR，所以EKTAR僅僅只是品牌名稱。字首與古希臘文或拉丁文無關，而是公司名稱伊士曼柯達（Eastman Kodak）的頭文字ＥＫ組合而成。這名字後來不只用在鏡頭，也應用在其他設備與各種傳統底片產品上。
TAKUMAR（ASAHI PENTAX，日）
旭光學工業株式會社（Asahi Optical Co., Ltd.）成立於1919年，二戰後才專注於相機產業的製造。1952年推出了日本第一台SLR單眼反光相機：ASAHIFLEX I。搭載的鏡頭名為TAKUMAR，來自於創辦人兄弟日裔美籍攝影家梶原琢磨之名。在「琢磨」的英文拼音「TAKUMA」後加R作為慣例上的字尾，如是正式加入AR家族的大家庭。到了後期不再使用，殊為可惜。
按：可能是當時的旭光學經營層評估後，認為Super-Multi-Coated TAKUMAR與PENTAX並列太過冗長？不過其他廠商正在反其道而行之。SERENAR（CANON，日）
佳能鏡頭向來只標示接環名稱（像是FD、EF-S、RF），沒有鏡頭品牌，唯一例外的是早期首款自製鏡頭「SERENAR」。此名由會社舉辦內部投票選出，靈感來自月球表面的「澄海」（Mare Serenitatis）；一說是希臘神話中的月神「塞勒涅」（Selene），兩種說法起源相同。
它出現在佳能早期各焦段與不同結構設計的鏡頭上，所以是品牌名稱，後來因某種不明原因放棄（有一說是顧客抱怨名字太難唸而決定不再使用）。
ON家族：陽剛的男性氣質？
另一個食指浩繁的光學大家庭則是以「ON」為字尾的命名系列。有趣的是，比起AR，日系廠商似乎更偏好以「-ON」為命名指標。這可能與東西方文化差異，或者和語言、發音捲舌位置都有關。
這個-ON字尾來自古希臘文「-ον」（-on），意為「以主格、受格、呼格的單數形式作為結尾」。
在學術界中此一意圖特別明顯，通常用於「形成名詞、被視為基礎或理化基本單位」的事物名稱，像是：非金屬元素、次原子粒子、量子、或分子物質等等。你只要稍微瀏覽一下元素週期表就能發現某族元素（如稀有氣體）大多以on作為字尾。
相機產業的發展和光學、物理化學息息相關，因此採用相同路徑來命名新創事物的傾向，也有跡可尋。
不過日本尼康公司名就是典型例外。1946年當時還叫做日本光學工業（Nippon Kōgaku），簡稱「ニッコー」（Nikko），原本開發的35mm小型相機打算叫做「二コレット」（Nikorette）。高層評估時認為這名字「太軟弱」（顯然是發音造成不當聯想），想要採用「更男性化、更陽剛一點」的名字，於是以「Nikko」為基礎，加上「N」作為發音的結尾，稱之為「Nikon」發音為「二コン」，後來索性將NIKON也註冊為企業名稱，儘管美國人還是各吹各的調，不是唸成「乃肯」就是「你肯」，一點都沒有「你控」的男人味（大艸原）。
沒錯，這就是尼康公司名由來的官方說法，雄壯威武，和蔡司伊康（ZEISS Ikon）一點關係也沒有……。不過，當你發現尼康早期就是靠著仿製ZEISS Ikon相機起家，你可能會開始懷疑尼康的說法。
特別是1960年代日本尼康和蔡司兩家廠商就彼此互相控告，有段時間尼康公司必須把相機機身銘版和所有配件包裝都改成「NIKKOR」才能賣到德國境內；而1992年，蔡司伊康在美國被尼康反告，最後居然敗訴，導致蔡司無法在紐約州販售ZEISS Ikon相機。歷史總是有些怪異的反轉再反轉。
佳能（CANON）公司名稱由來則又是另一個例外。此是後話。
因此ON家族就成了一個男性團體了嗎？好像不是。放眼望去，歐美包括日本數十家相機業者，採用這一系列命名的廠商並不多，其中好幾家早已退出市場，只剩下江湖傳說。
FUJINON（FUJIFILM，日）
富士公司多角化經營，除了底片也生產一系列相機，各種大小片幅都有，命名完全不必費心思考古和訓詁，就直接叫做富士相機、富士底片、富士鏡頭（FUJINON）。
HEXARNON、HEXAR（KONICA，日）
柯尼卡（Konica）公司曾在台灣有過一段風光，長輩們可能還是習慣叫它「小西六」相機。只是……底片、相機、快速沖印店市佔率長居下位，2003年與美樂達（MINOLTA）合併，然後在下一次併購行動中消失。它的光學產品的表現一貫保持平實風格，因此也有不少擁躉者。
早期搭配相機的鏡頭稱為HEXAR（算是AR家族），後來變更為HEXANON，HEXAR改為相機品牌。字首HEXA來自於古希臘文「ἑξα- 」（hexa-），意為「六」。
這個命名直接地與創業者出身有密切關係：創業者小西屋六右衛門本身是日本東京米商小西屋的「六代目」老闆，離家創業後開的寫真材料店兼賣藥的店鋪叫「小西屋六兵衛店」，接著又開始研究底片製造，開了一家叫「六桜社」的工廠，製造的大型相機堅持使用櫻木，後來的「櫻花」（SAKURA）底片就是柯尼卡底片的前身。一切都和「六」和櫻花有關……。
ZENZANON（BRONICA，日）
碧浪之家（ZENZA BRONICA）是一家只生產中型片幅相機的廠商。這個原則，在遭遇數位影像市場大浪衝擊下，先是被騰龍（TAMRON）公司收購，但無力回天，只能黯然離開舞台。
早期鏡頭委託尼康製造，後期自家鏡頭名為「ZENZANON」，據說改由東京光學、東德蔡司、富岡光學代工。字首「ZENZA」取自公司創業者吉野善三郎的「善三郎」名字拼音（ぜんざぶろ）前半段加上-NON合成。
ROKINON（ROKINON，美）
簡單地說，ROKINON是韓國光學製造商三陽光學（SAMYANG）在美國經營的獨立商標和品牌（就像美樂達在北美銷售時，為了區隔市場，必須使用MAXXUM品牌一樣）。
ROKINON可能來自於更早在北美以平價產品銷售相機的日系品牌「ROKINA」。這家相機廠商自1980年代後逐漸淡出，推測可能在某一時間被SAMYANG收購，整編後以ROKINON之名重新出發。現為專業鏡頭品牌，為消費者提供各種接環的平價鏡頭選擇。
NOKTON（VOIGTLÄNDER，德）
福倫達頗負盛名的大光圈產品。字首「Nokt-」來自拉丁文「nocturnus」，意為「夜晚」。和徠茲的NOCTILUX，以及尼康的NOCT，意義皆同，都自詡在夜晚昏暗低光源處仍有出色表現。
ANGULON，SUPER-ANGULON（Schneider-Kreuznach，德）*
1930年，施奈德為自家對稱式廣角鏡頭註冊了一個名字，稱之為ANGULON。字首來自拉丁文「angulus」，意為「角度、角落」。1955年到1963年，又推出了三種超廣角鏡頭的設計，這次直接升格成超級版本「SUPER-ANGULON」，和1930年代的設計無關，反而比較接近第二代的BIOGON的結構。光學素質極佳而被徠茲公司採用，SUPER-ANGULON由此聲名大噪。
特別說明：和ON家族中的大量日系鏡頭品名相比，施奈德的超廣角鏡頭顯得有些微妙的不合群。也許獨立出來，和下一個GON家族並列，是更妥當的分類。GON家族：廣角鏡頭重鎮
如果先不論早期那些神奇的灌水鏡頭（真的是在鏡頭內腔中注滿水），廣角鏡頭很早就問世了，而且是光學產業中相當重要的產品。因為無論是專業用途或一般消費者都有強烈需求，而設計、校正像差、製造組裝都有相當難度。
20世紀前後，出現了幾位天才型的光學設計者，善用了自己的直覺與累積的知識，留下了傳奇遺產。一開始人們偶然發現，利用一片凹透鏡，可以巧妙地把投影畫面放大並且縮短投放距離，原理「恰好」和望遠鏡頭的組成相反，於是光學設計人員開始設想把一組大型負透鏡組置於正透鏡組之前，創造出「逆望遠式」（Reverse Telephoto）的廣角鏡頭。
二戰後緊接著民主、共產陣營決裂，冷戰前線瀰漫著緊張氣氛。柏林牆兩邊的德國人，在光學研發科技上合作也彼此較勁。這次東德蔡司贏了，搶先在1950年推出了逆望遠式設計的FLEKTOGON，用在PENTACON SIX中片幅以及35mm底片的PRAKTIKA上。
法國愛展能（P. Angénieux）公司和東德蔡司和幾乎是同時提出逆望遠式的廣角鏡頭的專利申請，而西德蔡司也隨即在1952年推出了新設計，命名為DISTAGON，最早是為哈蘇HASSELBLAD 1000F設計的。
愛展能把自家廣角鏡頭取名為「逆焦」（RETROFOCUS），知名度甚高，很多消費者（包括我在內）以為「逆焦」這個商業名稱就是光學結構設計，因此逆望遠式廣角鏡頭設計也被常被稱為逆焦式設計。
注意到了嗎？除了法國人比較難搞之外，大多數的廣角鏡頭命名的字尾都使用-GON。字尾-GON來自於古希臘文的「γωνία 」（gōnía），意為「角度；角落」。
也就是說，如果鏡頭擁有「廣闊視角」，無論是哪一種設計都有資格進入這個大家庭。
HYPERGON（C. P. GOERZ Berlin，德）
1900年，帝國境內位於柏林的戈爾茨（C. P. GOERZ Berlin）公司發表了一款大型相機使用的廣角鏡頭，命名為HYPERGON。採用對稱式設計，視角達到130°，但最大光圈僅有f/22，成像邊緣暗角嚴重到必須使用特殊曝光手段。儘管如此，HYPERGON的名頭霸氣又響亮，足以擔當GON家族的代表。字首來自於古希臘文「ὑπέρ」（hupér），意為「超過、在……之上」（over）。
BIOGON（CARL ZEISS，德）
BIOGON的名字早在二戰前（1936年）就出現在為連動測距相機CONTAX II設計的高性能廣角鏡頭上，第一代版本根據SONNAR設計修改而成。可別誤會這些鏡頭有什麼「生化」特異功能，那是近代的觀點。
根據蔡司官方文件的解釋，在1936年當時使用「Bio」命名，是為了彰顯它在動態攝影的優越表現，以及全新的結構設計。1952年，同一位設計者推出了第二代結構，視角變得更大、暗角失光程度更少，甚至比DISTAGON更低，因而成為超廣角鏡頭的經典設計。
DISTAGON（CARL ZEISS，德）
1952年，西德蔡司終於推出了與東德蔡司叫陣的新廣角鏡設計，命名為DISTAGON，最早是為哈蘇Hasselblad 1000F設計的廣角鏡。字首「DISTA」來自英文的「DISTANCE」（距離），這是蔡司的正式說明。如果硬要往前追溯典故的話，英文的DISTANCE字首來自拉丁文的「distō」，意為「我站在遠處」。
HOLOGON（CARL ZEISS，德）
BIOGON結構有一個極為特殊的變體，那就是1966年蔡司發表的超廣角鏡頭HOLOGON。其字首來自「ὅλος 」（hólos），意為「全部、全體」。產量不多，只有徠卡M接環版本。後來蔡司索性為這隻特殊鏡頭專門打造了一台35mm底片機身，專門用來安置這顆視角達到110°的超廣角鏡頭。
順便一提，蔡司後來為電子化的CONTAX G系列設計的16mm f/8.0，名字雖然也是HOLOGON，但光學結構不完全相同。
ULTRAGON（VOIGTLÄNDER，德）
在1950年代，福倫達曾經大膽地提出一個類似LEICA VISOFLEX的構想，藉由一整套複雜反射鏡機構，以及更複雜的操作程序，企圖將一款超廣角鏡頭安裝在自家的PROMINENT連動測距機身上。它最後並未進入量產作業。但是「ULTRAGON」這名字還是保留下來，後來用在「不那麼超級」的廣角鏡上。
字首ULTRA-來自於拉丁文的「ultrā」，意為「超越」（beyond）。從當時型錄廣告看，這龐然巨物的確超越了某種極限 — — 吹牛皮的極限。
CURTAGON（Schneider-Kreuznach，德）
施奈德推出的逆望遠式廣角鏡頭。字首來自拉丁文「curtus」，意為「短」，或許是用來表達短焦距之意。不過，比起其他同片幅的逆望遠式鏡頭，施奈德的廣角鏡頭體積也比較嬌小玲瓏。不過晚期就不再使用這品名而統一使用SUPER-ANGULON了。
OR聚落：第三變格陽性抽象名詞？
OR像是各種傳說與故事集散的小聚落。因為放眼望去，當今攝影消費市場上真正以「-OR」字尾命名的廠商，可能只剩下尼康一家，其餘早已消失於歷史洪流，或者升格為神。
有趣的是，最喜歡以「-OR」字尾為鏡頭命名的，都集中在這幾家業者：日本尼康、德國的戈爾茨（Goerz），以及法國光學機械學會（SOM）的兩大品牌拜赫丘（BERTHIOT）、艾馬季（HERMAGIS），及大名鼎鼎的電影鏡頭製造廠奇諾普帝（KINOPTIK，坊間暱稱堅無敵）。
但是-OR字尾其實並沒有什麼可供考據之處，只是英文文法中創造出來的「行為者名詞」（agent noun）；在拉丁文中用來構成第三變格陽性抽象名詞，和-ER、-AR相去不遠。那何不一開始就用-AR呢？
NIKKOR（NIKON，日）
按照先例，尼康公司的鏡頭本應屬於AR家族，因為公司研發的首款大型相機用鏡頭，名稱叫做ANYTAR。不過歷史總有許多分叉的小路，每個節點都產生不同的發展與故事。
尼康公司累積了為佳能代工製造鏡頭的經驗，最後決定不發展中大型相機，而是將目標瞄準35mm片幅的小型相機。並且以當時公司名稱縮寫「NIKKO」（音同日光），字尾補上「R」，申請了鏡頭商標。尼康說「這是當時攝影用鏡頭名稱的命名習慣。」
申請的商標NIKKOR，於1932年正式登錄。這個時間，足可證明Nikkor並非從Nikkorex（1960年才上市）而來。
ROKKOR（MINOLTA，日）
美樂達曾是日本產業中最具創新活力與衝勁的相機鏡頭製造商，自動對焦技術改變了相機產業，但它首先推出全球第一個可交換鏡頭自動對焦單眼反光系統，卻無法改變因為侵權訴訟最後和解賠償165億日圓以至於日後走向衰敗的命運。
在此之前，美樂達堅持連玻璃原料都自製的手動對焦鏡頭名稱，叫做「ROKKOR」。字首「ROKKO」來自公司創業地點附近的神戶市六甲山（讀作ろっこうさん）。字尾+R，除了完成一個「第三變格陽性抽象名詞」，也方便發出完整音節。後者恐怕才是主因。
美樂達輸出國外的鏡頭商品，商業名稱也有所變化。對應北美市場標示為「ROKKOR-X」；歐洲市場則另行變更為「CELTIC」，意為「凱爾特人」。但是到了1981年，ROKKOR、CELTIC這些名字都不再出現了，單純只標示「MD」或「MINOLTA LENS」。
這個習慣一直維持到公司營運惡化，併入柯尼卡公司，再被SONY收購為止，消費者甚至完全不知美樂達的高價位鏡頭上的「那一道金環」是什麼意義，消費者只能自行認證「G鏡等於金環等於高品質保證」，因為美樂達抱持「極簡化」的行銷精神，什麼也沒解釋。
SEKOR（MAMIYA，日）
早年台灣大街小巷中的傳統照相行中，拍攝證件大頭照的中型相機，十有九成是萬美雅（MAMIYA）。只有極少數店家會選用哈蘇、祿來等更昂貴的機種。這給人一種「萬美雅很專業但有點粗俗」的疏離感，但其實萬美雅在業界享有一定聲譽，高價位型號迄今仍是傳統底片的夢幻機。
它的鏡頭也擁有自己的品牌名「SEKOR」。這名稱來自於萬美雅公司前身負責製造鏡頭與快門組件的「世田谷光機株式會社」。取其「世田谷」（せたがや）、「光機」（こうき）的字首拼音組合成為鏡頭名「SEKOR」。
FULGIOR（KINOPTIK，法）
法國是攝影術的發祥地，擁有深厚的光學工業底蘊，這點在電影業界使用的專業光學產品中可見一二。業餘玩家與二手販子交互吹捧電影鏡頭的妖風大盛，到了凡人無法理解的荒謬程度。老舊斑駁、早已停產的各式鏡王鏡后中，奇諾普帝（KINOPTIK）就是一座高不可攀的神壇，業餘人士用華麗詞藻品評鏡頭之餘，順便冊封它一個神化的「堅無敵」暱稱。
它擁有多種鏡頭商業名稱，其中一款早已停產的FULGIOR，字首來自拉丁文的「fulgeō」 ，意為「我閃耀、閃爍」之意。這個本身自帶光芒的命名，若是被有心人士知曉，大概又會拿來炒作一輪價格。
DAGOR（C. P. GOERZ Berlin，德）
光學史中，戈爾茨的DAGOR的地位特殊，經常被研究學者帶上一筆。京斯萊克（Rodulph Kingslake）為此鏡頭撰寫了超過兩頁的專論，可見一斑。
DAGOR是一款對稱式消像散鏡設計，設計者埃米爾・馮・赫格（Emil von Höegh）當年只有27歲，拿著設計圖紙先去登門拜訪蔡司，但不知為何蔡司興趣缺缺，馮・赫格只好另尋出路。戈爾茨試作樣本後發現效果奇佳，立刻延聘馮・赫格擔任首席工程師（在此之前戈爾茨首席工程師才剛過世）。產品一上市立刻獲得成功，證明戈爾茨眼光準確。
DAGOR名稱來源並沒有希臘神話背景或難念的拉丁文，它僅僅由「戈爾茨雙消散鏡」（Double Anastigmat Goerz）頭文字縮寫，字尾加上OR而成。
蔡司公司後來應該也知道戈爾茨這家公司內的人才，於是在1926年收購了戈爾茨公司，成為蔡司伊康（ZEISS Ikon）的重要成員。此時馮・赫格雖然早已過世，但他的設計繞了一大圈，最後還是回到蔡司懷抱，也算光學史佳話……。大概……吧？
ZUIKO（OLYMPUS，日）
奧林巴斯（OLYMPUS）也擁有鏡頭品牌名。但字面上看來它並不符合任一個分類，但這無礙於它的表現。奧林巴斯公司創業初期，另外設立研發鏡頭的光學部門「瑞穗光學研究所」，取其中二字組合為「瑞光」，讀音即為ZUIKO。瑞光，望漢文生義，就是「吉瑞之光」。
奧林巴斯從傳統底片到數位時代都非常重視這個名字，一直使用到最終退出相機市場為止。按照市場慣例，ZUIKO應該加上「R」的字尾變成「ZUIKOR」，但奧林巴斯並沒有這樣做，這使得它在日系鏡頭品名中獨樹一幟。
LUMIX（PANASONIC，日）
松下（PANASONIC）在血流成紅海的相機市場中成功打造出一個新品牌LUMIX，遇上與徠卡合作的鏡頭時就會出現三種品牌（例如：LUMIX+LEICA+SUMMILUX）擠在一起打架的熱鬧場景。
松下現在並不強調自家品牌的故事，但拉丁美洲官網還能找到當初的舊資料，提醒我們：LUMIX由「輝度」（Luminance）的字首與「混融」（mix）組合而成。但是，輝度是一個表述光強度品質的字詞，其計量單位為燭光/每平方公尺（cd/m²），顯得呆板無趣。其字源可以再追溯自拉丁文的「lūminōsus」，意即「發光的、明亮的」。
總而言之，品牌代表著將「國際牌的電子技術能力與徠卡光學技術力融合在一起」的自我期許。
LUMIX也不是新鮮事。若是仔細搜尋，事實上你可以在網路拍賣找到一些名為盧米埃兄弟盧米克斯（Lumière Lumix）的6Ｘ9老折相機。兩者顯然沒有關係。
候補板凳預備軍：SIGMA、TOKINA
除了美皮韓骨的ROKINON、韓皮韓骨的SAMYANG之外，專業鏡頭製造廠商還有長年穩坐市場的左中右三大護法：適馬（SIGMA）、圖麗（TOKINA）與騰龍（TAMRON）。它們的鏡頭命名策略各出奇招，不過都不再走希臘拉丁的考古路線，而是從現代尋找靈感。
SIGMA的鏡頭系列名稱，分成「現代」（CONTEMPORARY）和「藝術」（ART）兩大類。字面意義清楚，不需強作解人：就是現代藝術。
TOKINA的鏡頭也不難理解，無論是大寫「AT」與小寫字母「atx」都是「先進技術」（Advanced Technology）。附加字尾-X或-m，則與「有無反光鏡」相關。也有標榜高階定位的兩種鏡頭品牌，分別是「OPERA」（歌劇）以及「FIRIN」（古愛爾蘭語，意為「真實」）。
TAMRON的命名策略「原本」不難理解。所謂的Di，即「數位整合」（Digitally Integrated），意味著全系列產品都是為數位世代重新設計，立意良善。不過，當美工排版和文字編輯都不明白含意時，就會出現視覺辨識困難，條列出來才能明察秋毫。少一個「I」都不行：
Di III：適用於無反光鏡可交換鏡頭相機
Di II：適用於 APS-C 規格數位單眼相機
Di：適用於所有數位單眼相機
翻遍日、美、歐各地TAMRON的鏡頭數位型錄，只有中文版會排版成「DiIII」，也算雞立鶴群了。
自成一格的LEICA家族
多年來穩居業界泰山地位的徠茲（後更名為徠卡）公司，早期專注在35mm底片小型相機鏡頭研發，自有一套命名哲學，坊間已有各式詳盡說明，對稍有瞭解的攝影迷而言，基本上毋須多做解釋。
字首「SUMMI-」或「SUMMA-」都來自拉丁文「summus」的變形，意為「最高級」、「頂峰」。與其說這是鏡頭的商業名稱，不如說它就是徠卡公司研發部門的座右銘。
字尾分類上大致應用了「兩個規範」，與例外處理：
最大光圈原則
小於或等於f/2.8：字尾一律標示為「-RIT」或「-AR」。通常「-RIT」是「-AR」的改良版。字尾來自拉丁文「-ītēs」，意為「特定人事物的繼承者、後代」。
f/2.0：字尾一律標示為「-CRON」。1951年第一批採用Lak9玻璃的鏡頭，徠卡公司內部文件原本是登錄成「SUMMIKRON」，意味使用當時最新的鑭系冕玻璃（Kron-glas，即Crown glass）。
f/1.4：字尾一律標示為「-LUX」。來自拉丁文「lūx」，意為「光」（light）。
大於f/1.2：一律標示為「NOCTILUX」。字首「NOCT-」來自拉丁文「nocturnus」，意為「夜晚」。
特殊處理
非球面：品名後附加「-ASPHERICAL」或「-ASPH」。球面（Spherical）一詞在字首加上A代表否定，意為「非 — 球面」。
像差校正程度：達到複消色差標準的產品，在品名前附加「APO-」。要注意的是，APO不僅僅是玻璃材質而已。真正能達成複消色差標準的鏡頭，至少必須滿足下列三種嚴苛的要求：
1. 嚴格控制光學鏡片研磨精度、鏡片折射率（refractive index）與分散率値（abbe number）。
2. 龐大光學系統的計算準確性。
3. 嚴格控制的組裝精度與鏡筒零件精密度。
變焦鏡頭：一律在前加「VARIO-」。來自拉丁文「varius」，意為「多樣化的，變化的」。
長焦望遠鏡頭：一律在前加「TELYT-」。來自古希臘文「τῆλε」（têle），意為「在遠方」。
例外個案
建立規則之前，徠茲公司對鏡頭名字並沒有統一的看法。命名權落到設計者頭上，一開始也出現了像是「SUMMAR f/2.0」這樣的例外，或是「轉頭看身邊事物」信手拈來的命名。
像是「HEKTOR」是設計者（Max Berek）的寵物犬名；而「SUMMAREX」的字尾「REX」，則是設計師另一隻寵物犬名。唯一一款柔焦鏡頭「THAMBAR」字首來自希臘文「θαμπός 」（thampós），意為「朦朧、模糊」。
徠卡新款鏡頭規劃，偶有例外。如：SUMMILUX-M 90 f/1.5 ASPH，以及NOCTILUX-M 75 mm f/1.25 ASPH。動輒採用非球面鏡片又同時具備了APO校正標準，如果又是變焦鏡頭或望遠鏡頭的話，那麼這種原則終究會讓鏡頭的名字越來越莫名其妙。
ZEISS新一代鏡頭命名原則
蔡司公司家大業大，投注在消費級攝影用光學產品的心思，和其他廠商相比，原有的經典設計早已成為古典，忠誠消費者不免心生焦慮，但寶刀終究要再度出鞘。2015年開始出現的新系列產品，有標榜「不妥協」（No Compromise）的高階旗艦，也有經濟實惠的輕巧產品，而它們全都以禽鳥來命名。
也就是說，新鏡頭全名是在「保有原有光學結構設計名稱」的前提下，另外附加一組鳥類學名。蔡司公司在對外宣傳時隱去光學結構設計，只採用新的名字，可能還是會讓一般消費者（特別是老骨頭）丈二金剛摸不著頭。
這或許是蔡司公司用來區別本家設計與外包設計的差異所在。以下是簡單的探索與整理：
BATIS（全片幅自動對焦 SONY E接環用）
來自「Batis」，雀形目鳥類屬名。分布於非洲東南部。這一屬的雀鳥通常有鮮明的羽色分布圖案，白色喉部與黑眼圈，體型嬌小。
LOXIA（全片幅手動對焦 SONY E接環用）
來自「Loxia」，雀形目鳥類屬名。分布於北美、歐洲。特徵是擁有一對交叉的鳥喙。
TOUIT（全片幅自動對焦 SONY E接環、富士X接環用）
來自「Touit」，新熱帶界地區的一種鸚鵡科的屬名。這個名字由來是巴西當地土著說的一種已經消失的方言「Tuí eté」，意為「真的很小的鸚鵡」。
MILVUS（全片幅手動對焦SLR 佳能／尼康接環用）
來自「Milvus」，一種中型猛禽的鳶類屬名。分布於歐洲地區。當初是由法國學者建立的屬名，命名來自拉丁文，意為「赤鳶」，或「紅色的風箏」。事實上英文、德文中的鳶和風箏都是同一個字。
OTUS（全片幅手動對焦SLR 佳能／尼康接環用）
來自「Otus」，鴟鴞科下一個種類眾多的角鴞屬名。集中分布於北美及歐洲、亞洲少部分地區，一般人熟悉的貓頭鷹大多在這一屬當中。命名來自拉丁文，意為「有耳朵的貓頭鷹」（按：其實貓頭鷹都有耳朵，只是耳羽長短不一）。這是ZEISS新款鏡頭中最高階、設計概念為「毫不妥協」的高價位鏡頭系列。特別要注意的是：「毫不妥協」並不代表完全無像差。
光學大雜院：舊蘇聯與中國
全世界擁有光學工業的國家很多，但掌握紮實理論基礎與材料研究的國家，始終沒有太多變化。二戰後蘇聯從德國耶拿（Jena）取得的工具機與材料在烏克蘭基輔、俄羅斯聯邦境內重新建立產線，但其殭屍體制缺乏創新活力，最後終究崩潰。在此之前，蘇聯仗著這些戰爭遺產，也勉強撐了40年，推出大量生產的低價光學產品，惠我世人良多。
舊蘇聯生產的鏡頭幾乎全以德國古典設計為藍本。品牌名天馬行空，從天上的木星（JUPITER）、織女星（VEGA）、太陽神（HELIOS），到地面的波浪（VOLNA）、工業（INDUSTA）；地底下的紅寶石（RUBINAR）、花崗岩（GRANIT）、甚至還有世界和平（MIR）……命名五花八門，應有盡有，基本上沒有分類必要。
另一方面，中國長久以來同樣沒有光學工業基礎。近來雨後春筍般出現的代工業者，絕大多數都是沿襲前人資產，新瓶裝老酒。代工者薄利多銷，沒有鏡頭商業名稱的概念也無此需要，因為「公司名就是鏡頭名」。沒有創新，就沒有需要保護的對象。中一光學和日本合資，有鏡頭品名如「MITAKON」或「SPEEDMASTER」等，是少數特例。
台灣：原住民語是命名的靈感來源
二戰後經濟發展絕大部分依靠冷戰與韓戰而存活，進而壯大，但台灣同樣沒有良好的光學研究基礎。早年僅僅只是日、歐品牌中低價位商品的代工業者，拜智慧手機猛爆性的成長，台灣代工業者也在手機零組件供應鏈中佔有一席之地，但手機鏡頭無法獨立於手機外單獨運作，畢竟是一件遺憾。
世大光電的是少數幾家具有自家品牌的光學鏡頭製造廠商，鏡頭命名原則也十分簡潔：鏡頭品名來自出身地宜蘭古名「噶瑪蘭」，因為商標登記限制而標記為「KAMLAN」。
事實上，根據復古與在地化的回歸法則，以原住民語作為商品命名法則，可能是未來的潮流。
ZEISS、G、G MASTER…
SONY吸收了美樂達的光學設計實力，加上本家深耕已久的數位感光元件專利，兩相結合下取得了長足進步，數位相機市佔率逐年上升，光學御三家地位眼看著就要改朝換代。
在此之前，SONY和蔡司策略聯盟，蔡司為SONY相機提供專屬接環的各式鏡頭，而SONY光學研發部門正在進行一場美樂達光榮復興運動。這場復歸的宣言就是2016年的「G MASTER」：同時追求「超高解像力」與「散景」的極致表現。
儘管SONY宣稱「G MASTER」是高階鏡頭品牌名稱，但是記憶猶新的美樂達擁躉者，應該都還記得當年美樂達同樣有一系列鏡身標示金線，鑲有金色銘版的G系列高價位鏡頭，可惜併購後已然消沈。這次的「G MASTER」是否正是「GOLD MASTER」的大復活？是否能喚醒老玩家的復古情懷，或召喚更多新攝影消費者，投入「G MASTER」陣營？
儘管新設計的現代鏡頭採用最高端、最先進的光電技術，擁有前人難以想像的完美畫質，彷彿眼下就能拋開蔡司聯盟，獨力成為業界新巨人，而這種奇想，並非不可能發生。
然而，行銷上依賴演算法，強力而毫無節制地播送社群廣告，G MASTER聽起來就像「金大師」一樣廉價，無形中產生的話語通膨，削弱了品牌價值。草包也有金大師的自爽感，而攝影愛好人士成為被廣告轟炸的受害者。
或許我們再也回不到人類憑藉直覺與經驗的年代，只能依靠每秒千萬次、億萬次運算的光學設計電腦輔助軟體所生產的混血式設計，來協助人類「臻至完美」。
臻至完美而失去人性。
沒有了英雄與篝火堆旁長者口述的神話故事，伴隨我們的只有破碎的工程師代碼與一如往常的完美，與無聊。
References
https://en.wiktionary.org/wiki/-ar
https://lenspire.zeiss.com/photo/en/article/the-unique-history-of-the-otus-lens-family-zeiss
https://www.zeiss.com/consumer-products/int/photography/loxia/loxia-235.html
https://english.stackexchange.com/questions/174594/origin-and-meaning-of-the-tar-suffix-in-photography
http://company7.com/zeiss/history.html
http://www.marcocavina.com/articoli_fotografici/Zeiss_cute_DFR_DDR_lenses/00_pag_English.htm
http://camera-wiki.org/wiki/Lens_patents
http://www.oldlens.com/lenshistory.html
https://www.oocities.org/westontina/protar/index.html
https://www.gracesguide.co.uk/File:Im19010725Phot-Carl.jpg
https://the-shashi.com/tse/7750/
https://www.cameranonaniwa.co.jp/blogs/2220560957/
https://en.wiktionary.org/wiki/-gon#Etymology
https://en.wiktionary.org/wiki/curto#Etymology
https://www.konicaminolta.com/jp-ja/corporate/history-timeline.html
https://law.justia.com/cases/federal/district-courts/FSupp/803/910/2133217/
