Побороть в себе
“Они терпеливо учились водить автомобиль, играть в трудные карточные игры и мечтательно погружались в решение кроссвордов — ибо они были почти беззащитны перед смертью, перед страхом, перед болью, перед голодом, не получая уже ни утешения у церкви, ни наставительной помощи духа. Читая столько статей и слушая столько докладов, они не давали себе ни времени, ни труда закалиться от малодушия и побороть в себе страх смерти, они жили дрожа и не верили в завтрашний день.
В ходу были и доклады, и об этой чуть более благородной разновидности фельетона мы тоже должны вкратце сказать. Помимо статей, и специалисты, и бандиты духовного поприща предлагали обывателям того времени, еще очень цеплявшимся за лишенное своего прежнего смысла понятие “образование”, также множество докладов, причем не просто в виде торжественных речей, по особым поводам, а в порядке бешеной конкуренции и в неимоверном количестве. Житель города средних размеров или его жена могли приблизительно раз в неделю, а в больших городах можно было чуть ли не каждый вечер слушать доклады, теоретически освещавшие какую-нибудь тему — о произведениях искусства, писателях, ученых, исследователях, путешествиях по свету, — доклады, во время которых слушатель играл чисто пассивную роль и которые предполагали какое-то отношение слушателя к их содержанию, какую-то подготовку, какие-то элементарные знания, какую-то восприимчивость, хотя в большинстве случаев их не было и в помине.”
Это Герман Гессе, 1930-е годы. Очень похоже и на то, что происходит сейчас. И на то, что будет происходить через сто лет, наверное, тоже.
“Игру в бисер” я читала подростком и больше не перечитывала. Вступление (из которого цитата выше) похоже на нудный немецкий трактат, выражаясь словами моего папы. Он меня предупредил: после того, как через него пробираешься, начинается интересное. Интересное, собственно, и внутри трактата. Мудрость вне времени. Сухости всё равно у Гессе нет: “раньше писали лучше”. Если я правильно помню, Игра — об аристократах духа. Не о мещанстве, стремящемся и подменяющем суть формой, потому что суть оказывается за пределами достижимого; о подлинной духовности. (Юность — ненадёжный источник впечатлений, перечитывая, возможно, найду что-то иное.)
Побороть в себе — на это решаются единицы. Лишиться уюта и блаженного спокойствия, отправиться на поиски, в “паломничество в страну Востока”, паломничество к какой-то своей истине, а не к её общественному образу. Побороть. В себе.
