OPEN LETTERS
An Open Letter to My Daughter
I am sorry I didn’t tell you this sooner
Ver en español (al final)
Dear Daughter,
There are fewer certainties in life than this: Anything that is born will someday die. Thoughts and ideas are no different: They, too, are born — in our minds, our culture, our families, our societies — and they also change, transform, and die. What we believe — whether the idea is of our choosing or not — defines our reality. And if you believe something to be true, it is only you who can choose otherwise.
I have come to believe deeply that to love ourselves, in all our wondrous imperfection, is a radical act. It is radical and it is subversive because an alchemy of cultural forces has commodified our bodies — especially female bodies. We live in an inescapable ecosystem of western culture, which is defined by pervasive patriarchy, white supremacy, capitalism, and consumption. From the moment we perceive the gaze of the other, we receive messages that equate our physical appearance with our inherent worthiness and value.
Our culture peddles insecurity, self-doubt, self-criticism, and judgment of others as the currency of social participation. And while everyone pays, not everyone bears the cost.
At first, the reward for participating can feel good. I know from experience: I was told I was a pretty girl, and I learned to trade my looks as currency and conflate beauty with both power and protection. What I didn’t perceive, at first, was how this would bankrupt my self-confidence and create an insatiable addiction to receiving the approval of others to feel worthy. And no amount of external validation would ever, could ever, be enough. Like the women before me, and all around me, I learned to capitulate, conform, perform, and diminish myself to be accepted, invited, adored, and praised.
But here’s the catch: If we participate in believing what our culture tells us about ourselves and what makes us beautiful, acceptable, and valuable, then we are complicit in perpetuating these harmful forces.
I am sorry I didn’t tell you this sooner. I wanted my love for you to protect you, and for it to be enough. I should have realized that when you cross the threshold from girl to woman, YOUR love for you is the protection you now need. To resist sabotage, enslavement, and entrapment by those who seek to profit from your internalized oppression.
The truth is this: you will be prey. And the predator is bigger, stealthier, and more dangerous than you can imagine. It will steal your joy and confidence and replace it with fear and social comparison. And the greatest harm it seeks to do is to make you harm yourself. And as you suffer, it will offer salvation in the form of beauty creams, hair treatments, surgeries, diets, and other commodities. How can we resist being deceived into denying our innate radiance, beauty, and worthiness?
I hadn’t even started puberty when it first happened. Every time I looked in the mirror, the first things I saw were my perceived flaws. It’s so automatic, it still happens if I let it. But have you ever looked into the mirror and gazed deeply into your own eyes? I dare you to try it. When I do, I am astonished. When I stare into my own eyes, I can see galaxies. And in the mystery of these galaxies lives the goddess.
And now, another truth: You are not a girl. You are a goddess. And you have galaxies inside you, waiting to be discovered.
And to know this — to really claim it — is to shine brightly. And in that is infinite beauty, power, and freedom.
With all my love,
Your Mom
Carta a mi hija
Querida Hija,
Hay menos certezas en la vida que esta: todo lo que nace morirá algún día. Los pensamientos y las ideas no son diferentes: ellas también nacen — en nuestras mentes, nuestra cultura, nuestras familias, nuestras sociedades — y también cambian, se transforman y mueren. Lo que creemos, ya sea que la idea sea de nuestra propia elección o no, define nuestra realidad. Y si crees que algo es verdad, solo tú puedes elegir lo contrario.
He llegado a creer profundamente que amarnos a nosotras mismas, en toda nuestra maravillosa imperfección, es un acto radical. Es radical y subversivo porque una alquimia de fuerzas culturales ha mercantilizado nuestros cuerpos, especialmente los cuerpos que se presentan como mujeres. Vivimos en un ecosistema ineludible de la cultura occidental, que (aún, por desgracia) se define por el patriarcado generalizado, la supremacía blanca, el capitalismo y el consumo. Desde el momento en que percibimos la mirada del otro, recibimos mensajes que equiparan nuestra apariencia física con nuestra dignidad y valor inherentes.
Nuestra cultura vende la inseguridad, la duda, la autocrítica y el juicio a los demás como moneda de cambio por participación social. Y si bien todos pagan, no todos corren con el costo.
Al principio, la recompensa por participar puede sentirse bien. Lo sé por experiencia: me dijeron que era una chica bonita y aprendí a cambiar mi apariencia como moneda y combinar la belleza con el poder y la protección. Lo que no percibí, al principio, fue cómo esto arruinó mi confianza en mí misma y creó una adicción insaciable a recibir la validación de los demás para sentirme digna. Y ninguna cantidad de validación externa nunca sería suficiente. Como las mujeres que me precedieron y me rodearon, aprendí a capitular, conformarme, actuar y disminuirme para ser aceptada, invitada, adorada, y alabada.
Pero aquí está el truco: si participamos en creer lo que nuestra cultura nos dice sobre nosotras mismas y lo que nos hace hermosas, aceptables y valiosas, entonces somos cómplices en la perpetuación de estas fuerzas dañinas.
Lamento no haberte dicho esto antes. Quería que mi amor por ti te protegiera, y que fuera suficiente. Debería haberme dado cuenta de que cuando cruzas el umbral de niña a mujer, TU amor por ti es la protección que ahora necesitas. Para resistir el sabotaje, la esclavitud y la trampa por parte de aquellos que buscan beneficiarse de tu opresión internalizada.
La verdad es esta: serás presa. Y el depredador es más grande, más astuto y más peligroso de lo que puedas imaginar. Te robará la alegría y la confianza y las reemplazará con el miedo y la comparación social. Y el mayor daño que intentará hacer es hacerte daño a ti misma. Y mientras sufres, te ofrecerá salvación en forma de cremas de belleza, tratamientos para el cabello, cirugías, dietas y otras comodidades. ¿Cómo podemos resistirnos a ser engañadas negando nuestro resplandor, belleza y dignidad innatos?
Ni siquiera había comenzado la pubertad cuando sucedió por primera vez. Cada vez que me miraba en el espejo, lo primero que veía eran mis defectos percibidos. Es tan automático que todavía sucede si lo dejo. Pero, ¿alguna vez te has mirado en el espejo y te has mirado profundamente a los ojos? Te reto a que lo intentes. Cuando lo hago, me quedo asombrada. Cuando me miro a los ojos, puedo ver galaxias. Y en el misterio de estas galaxias vive la diosa.
Y ahora, otra verdad: no eres una niña. Eres una diosa. Y tienes galaxias dentro de ti, esperando ser descubiertas.
Y saber esto, reclamarlo realmente, es brillar intensamente. Y en eso hay infinita belleza, poder, y libertad.
Con todo el amor de tu mamá
Mi gratitud a Paula Self por su asistencia en la traducción, y cuya pasión y corazón cariñoso encendieron este fuego en mí.
A deep bow to those who planted these seeds and watered them with their words and ideas, including Sonya Renee Taylor and Brené Brown. And to Daveda Russell, who invited me to look deeply into my own eyes, and to believe.
