今年七月時， 在前往花東英語生活營的太魯閣號上看完這本書。一來是很佩服孟芝，二來是想為交換生活做心理準備。 那是我第一次看完這本書。
後來翊軒常常拍書裡的內頁照給我打氣，在跌倒浮沉的日子裡，我常常邊看邊哭，因為對文字有更深的體會與共鳴。
不得不說那真的是一段很痛苦難熬的時光，看過之前交換生活紀錄就會知道為什麼，不過現在能淡淡地笑談過去，看來都是上天美意的安排。
孟芝有許多耀眼的成就，2018年10月她為紐約地鐵S Line的設計讓世界看見台灣，真的很感動。
看了她的書常常覺得很心疼她，她真的很辛苦也很啟發我。最喜歡書裡的一句話是：「在遇到難題時，你可以害怕，可以哭泣，但是『放棄』不應該是一個選項。」
在九月底的抽書活動中，只要留言自己最喜灣的書中話語，就有機會得到這本書。由於我的書放在台灣，加上我內心實在太多想說的，於是就寫了一千多字給她(我真的本來只要寫一句話，結果...)，她就說一定要給我一本。
這本《不認輸的骨氣》記錄了孟芝的心路歷程與血淚史，看完一定會得到很多收穫跟能量。
花了一些時間把自己喜歡的句子記錄下來跟大家分享，希望能幫助大家在面對生活中的各種課題時，更勇敢地走下去。
推薦序
(取自 盧謹明先生 推薦序)
- 書中的描述也讓我的思緒重返高中時代，重新憶起當時在台灣填鴨式教育下苦澀與壓抑的心情，以及剛到國外念書那種在文化差異下的適應，與難熬的孤獨滋味。
- 我也想到其實只有離開熟悉的家鄉後，我們才有機會認真探索自己，進而了解自己土地文化的重要性與個人的獨特性來創造出不同於他人的作品。
- 其實每個尋夢之路都是崎嶇難行又充滿挫折，但只要願意認真付出，埋首努力，就會一步步接近夢想。也許這過程百般辛苦，但有朝一日踏在自己喜歡的道路上，那種感覺非常踏實，是一種打自心底深處源源不絕湧現出來的快樂。品嘗著這股來自心中的快樂，過去所有嘗過的酸甜苦辣都變得無足輕重，不算什麼。這樣「輕舟已過萬重山」的心境，是只有遍嘗辛苦、努力過來的人才會有的感悟與體會。
- 人生的際遇常常取決於自己的抉擇，你這輩子想要當什麼樣的人？想要過什麼樣的生活？有什麼成就？其實全部掌握在你手中。
自序
- 人被時間推著一直往前走，變成自己想要成為的樣子。或者被時間改變，變得連自己都認不出的樣子。幸運的是，時間改變了我的容顏，卻從未能說服我妥協。
- 生活不可能像你想像的那麼美好，但也不會像你想像的那麼糟。
- 因為有這些脆弱，我才得以堅強。一個人的脆弱和堅強時常超乎自己的想像。
- 或許，也因為深感自己的渺小， 所以拚了命想去證明自己的存在：其實我沒有想像中的那麼渺小、其實我也可以做得到。
- 《哈利波特》的作者J.K. 羅琳曾經說：「改變世界需要的不是魔法，而是發揮出內在的力量。」
- 人生常常是遍體鱗傷，要一邊流淚、一邊吃飯才能走下去，因此，你不需要在無助的時候，去等待一個奇蹟或是一個魔法；相反地，你唯一需要的是不害怕別人的嘲笑與不輕忽自己的力量，一點一滴發揮內在的力量。
- 不管外面世界的溫度有多低，內心深處要永遠恆溫，請你捧著那顆炙熱的心，去證明無論多麼渺小的火焰，都能融化廣袤無垠的冰霜，只要你勇敢去做。
01
- Patti Smith:「你若咬定了人只活一次，便沒有隨波逐流的理由。」
- 比起一個完整的家，我更希望父母親過得快樂，或許分開不是遺憾，是人生中另一種幸福的選擇。
- Ellen DeGeneres:「無論你是誰，無論你在哪裡，做你原本的樣子。跟世界分享你自己，每個人都應當是與眾不同、獨一無二的存在，所以保持自己的本性吧！別感到羞愧，相信你會被坦然接受，因為真誠永遠是最好的報酬。」
- 活著，就從撕掉標籤開始。人要是一輩子隨波逐流那就是真的失敗了。
- 或許，大人只想單純地聽到他們想聽的答案，對於陌生的理想往往感到害怕，進而否定孩童對於世界充滿期待的心。
- 後來我也懶得浪費力氣去解釋，與其擔心自己得不到認同、找不到資源、比不上別人，不如利用時間充實自己。
- 「在死之前好好活著。」(Don’t die before you’re dead.)沒人能決定你該活成什麼樣子，除了你自己。
02
- 決定「現在」活著的方式，持續努力為「未來」的目標前進，就是「時間」的意義。
- 人為了時間焦慮，急於在特定時間點完成某項人生清單。
- 老實說，我根本沒有時間去羨慕別人的成就、焦慮自己的落後，光是忙著充實自己都來不及了。
- 〈每個人都有自己的時區〉(全文在這)
(節錄最有感的句子: 你沒有落後。你沒有領先。在命運為你安排的時區裡，一切都會準時。You’re not LATE. You’re not EARLY. You are very much ON TIME, and in your TIME ZONE destiny set up for you.)
當你覺得自己起步太晚，或是別人認為你已經太晚的時候，你唯一要做的是努力學習、等待機會，照自己的速度一直、一直走下去。
5. 摩西奶奶：「有人總說，已經晚了。實際上，現在就是最好的時光。對於一個真正有所追求的人來說，生命的每個時期都是年輕的、即時的。」
03
- 鬥志都是被激發出來的，那是一個人認真活著的最好證據。
- 或許，很多人不是缺少一個旅行的渴望，而是一顆滴水穿石的恆心。
- 我深刻體悟到所有現實的刁難，都只會讓我們成為更好的人。
04
- 史丹佛大學心理學教授Carol S. Dweck 《心態致勝》：擁有「定型心態」的人，總是急於證明自己比別人更有價值，將所有成果二分為成功或失敗， 失敗的話就認為一切努力都白費了。擁有「成長心態」的人，則是樂觀看待自己的所有特質，願意擁抱那些感到威脅、挑戰、批評和挫折的東西，並且相信透過努力可以充分發掘自己的潛能，繼續朝原本喜歡的事情前進。
- 相信成功是指做到最好的自己，而不是比別人好，不斷自我精進找出改善辦法，那麼你離成功也不遠了哪。
05
- 亞馬遜創辦人Jeff Bezos：「你的選擇，決定你是什麼樣的人。」
06
- 出國之後，不僅沒有歸屬感，還必須承受無止無盡的焦慮蔓延，生怕繳不出學費、付不起飯錢。或許，我們都擁有一對被遺忘的翅膀，往往跳下懸崖後，才能在絕境的風中找到自己從未發現的力量。
- 你能忍受多少孤獨寂寞？
- 身為一個外來者，無論再怎麼融入西方文化、講的英文再怎麼流利，終究是一個沒有歸屬感的暫時寄物櫃，把行囊託付在這裡，總有一天會離開前往下一個目的地。
- 努力追求的時候，寂寞會如影隨形，但忙碌是孤獨的止痛劑，讓我暫時忘卻追求夢想的副作用。正因為脫離舒適圈，這股短暫的陣痛反而可以忍受，在獨立的同時更能珍惜微小的關心跟遠方的溫暖。
- 念大學時，有一個教授曾經說：「國外最煎熬的，就是寂寞。」那時候的我聽得懵懵懂懂，心想出國不是應該很快樂嗎？為什麼會寂寞？
- …喜歡第一次看到下雪時，衝出去淋雪的興奮感，冷凍在異地生活的孤單感......我終於懂了當初教授在課堂上說的那句話，背後有多沉重。
- 寂寞的時候，上臉書看看遠方朋友的動態；鬱悶的時候，播放Youtube影片捧腹大笑一番；想到家人的時候，難掩壓力地放聲大哭......地球另一端的個人空間，有它的精采，也有無奈，這個隱密的場所承載了我所有變化無常的情緒、五味雜陳的心思。脫離舒適圈的艱辛，唯有親身走過一回才知道。浪跡天涯的皮箱裡，裝的是追夢的靈魂與不得不撐下去的勇氣。
- 權利都是自己爭取的，勇敢去改變現狀，一切都有可能。
- 紐約不高貴、美國不偉大，真正使自己內心踏實的只有苦幹實幹的努力，和一份不讓家裡擔心的責任感。
- 留學讓我把自己逼到絕境，於是更強大地活過來。
- 在異鄉做個美麗過客，獨處時學會與自己的寂寞對話，絕境時激發出強烈的生存鬥志。
07
- 介紹自己不單只是讓別人認識你，也是定義自己、思考自己的過程。
- 在亞洲社會文化中，我們習慣隱藏自己，做著主流的議題、取個好聽的筆名，試圖把自己的存在壓到看不見的部份，連大聲說出自己名字的自信都不敢，怎麼能夠期待做出一個以自己的背景為出發點的創作呢？
- 安藤忠雄：「追隨多數必然迷失自己。唯一能做的，就是繼續自己想做的事，活出自己。」
08
- 恐懼不僅來自內心的挫折，更多源自於社會的壓力，害怕無法融入群體、無法被他人所接受。
- 我們都曾經誠惶誠恐地覺得自己沒有存在價值，比不上別人，但是不完美的地方，反而是無法取代的獨特之處，這樣才是真真實實的我們哪。
- 你對自己的價值，會大大影響別人對你的認同。當你學會接受自己，世界就會開始認同你、傾聽你，並且回應你誠實的感受。
- 世界上最美的作品，莫過於真實的自己了。
09
- 勇敢去問、去探索、去表達自己，光是把眼前的十五分鐘過得淋漓盡致，就是一件值得慶祝的事。
- 永遠要認同自己的故事，為了自己的初心而創作，有沒有得獎都是其次。
10
- 觀光客的模式，並不是當地人的生活方式。觀光客大部分的時間都是快快樂樂的局外人，渾然不知當地人生活的苦悶。
- 如果是一場走馬看花的局外人旅行，倒不如把旅費存起來，去還貸款、捐給流浪狗基金會，不是更好嗎？如果把旅行時間省下來跑步健身、閱讀新知，不是更有意義嗎？
- 許多人以同情的眼光看待第三世界，而美國人也是用類似的角度看待中國。這些資訊不對等的刻板印象，是因為他們從來沒有親自去看、去聽、去理解當地人的生活，所歸納出的結論嗎？
- 真正去了解當地生活的酸甜苦辣，與在地人聊天對話，比拍照打卡更有意義。
- 或許，我們看到的都是冰山露出來的那麼一小角，但是海平面以下，他們擁有的熱情、文化與內涵，比想像中的更加溫暖、寬廣與厚實。
11
- 人生就像煮開水一樣，沸騰前的累積才重要，經過日積月累的努力，好不容易我也拿到了合法工作與居留權，一舉獲得美國政府核發具有國際級成就的傑出人才身分(EB1-A)
- 如果空有身分，沒有繼續累積實力的話，是沒有辦法在美國這樣超級競爭的舞台上擁有一席之地的。
12
- 每當一天要下班的時候，我常會看著紐約的夜色問自己：「今天是否全力以赴？是否有多學到一點東西？是否有地方可以再加強改善？」
- 對於不需貸款上學的人，你們很幸運不用經歷這麼龐大的壓力；對於在年輕時就得自己償還天價般學費、被迫對金錢負責、讓自己快速獨立的人，這趟克服經濟困難的旅程將成為你這輩子最有價值的投資，千萬不要放棄。
- 我把一切的考驗當成自我投資的磨練，並且停止怨天尤人的行為，進而從中獲得好多用金錢也買不到的正面力量：勇敢、負責、堅強、獨立。
- 在遇到難題的時候，你可以害怕，可以哭泣，但是放棄不應該是一個選項。
- 一旦吃別人所不能吃的苦，做別人所不能做的事，就能享受別人所不能享受的一切。
- 否定、讚美的話都是別人在說，但真正可以對人生負責的，只有你自己。
- 人們在心理層次所發展出的快樂經驗，則可以持續很久，而且往往比較穩定與幸福。到了現在的年紀，我漸漸可以對懷疑與批評一笑置之，小心翼翼地去呵護自己內心深處對人生的價值觀，並且捨棄大部分感官上的享受，去維持心理的平靜與平衡，也是我一直以來追求的踏實感。
- 世界上最難的就是不被環境、他人和金錢所改變，永遠記得你是誰，以及你曾經想要做什麼的堅定眼神，時間會為你證明一切。
13
- 身為一個教育及知識傳授者，有義務去創造與學生之間的緊密關係，在良好的互動中，給予學生足夠的信任與支持，讓他們可以如實成長，發揮自己的潛能。在尊師重道之前，老師更要懂得尊重每個獨一無二的個體，無條件去接受、關心他們，那麼學生就會得到莫大的勇氣：「原來老師不是要介入我的人生，是要協助我找尋自己的天賦。」
- 確保每個追逐自我的靈魂都能得到無所不能的力量，讓老師成就學生的成就，就是教學唯一的選擇與任務。
14
- Madeleine L’ Engle:「小時候的我們心想，等到長大我們就不會再感到脆弱了。但是成長本身就是接納脆弱的過程；活著，就是脆弱的。」
- 我不想要麻痺自己、逃避憂鬱。面對內心深處的脆弱，其實是一種活著的勇氣。
- 漸漸地，我開始讓自己內心深層最柔軟的那一面被看見、被討論，就像我現在用文字寫出來一樣。每個人都會有脆弱的一面，在認識脆弱的過程中認識自己，不麻痺內心的情感，坦然去愛、去接受、去感謝，讓心中的情感自然流露，釋放脆弱，同時也是釋放自己。
- 接受自己的脆弱，其實是對自己的誠實，他不應該是一件讓人覺得羞恥的事。沒有人是天生堅強的，唯有走過脆弱，才能獲得真正的勇敢。
15
- Warren Buffet:「做你沒做過的事叫成長，做你不願意做的事叫改變，做你不敢做的事叫突破。」
- 恐懼跟勇敢是一體兩面。突破自我的限制、嘗試原本不敢做的事情，生命的道路會在不知不覺中變得更加寬廣。
- 哪怕是多麼小的目標、哪怕身為多麼菜的初學者，只要跨出第一步，你就比昨天的自己更勇敢。
16
- 人會寂寞、會焦慮、會痛苦，都是正常情緒的一部分，不需要去抗拒它的存在，讓它被接受，成為生命中必經的成長流域。
- 因為曾經脆弱，所以現在才能堅強。只要內心有方向，知道出口在遠方，黑暗就不會一直如影隨形。重要的是我們會一起跑過，你並不是一個人。
- 我們都不是一個人，不要放任自己獨自去承受。
17
- 心理創傷如同肌肉撕裂一般，讓我們變強壯有力。
- 現在的我，是為了中風的父親而跑。我想要讓他知道，再困難的事，只要有意志力就可以完成，這就是馬拉松的意義。
18
- Joan Benoit :「跑步不只是將一隻腳放到另一隻腳的前面，而是關於生活價值以及自我塑造的運動。」
19
- 螃蟹脫殼理論：每一次的蛻變都是牠最脆弱的時候，很容易耗盡體力或遭受攻擊，已經茁壯的大蟹或是還在成長的小蟹，脫殼所經歷的風險跟難度是不分軒輊的，不會因為大蟹脫殼多次所以比較輕鬆容易。
- 關家良一：「不要把跑步當作是很特別的事，而是要把它看成是生活的一部分，讓身體去習慣它是很重要的。」
20
- Barbara De Angelis: 「一切的障礙與波折都是隱藏的功課，敬重它們，並向它們學習。不管遭遇什麼，一切的答案都是愛。」
- 或許，人生就是在不斷付出的過程中找到幸福。
- Do Epic Shit! 史詩般的狗屎：一個人突破舒適圈去達成壯舉，具有重要歷史性的偉大成就，像是喜馬拉雅山攻頂、開車橫越美國東西岸、完成一場馬拉松都適合稱作Do Epic Shit，簡單來說，就是你棒極了。
剛剛看完這些句子時，腦中不斷想起這一路走來的軌跡而感動，覺得很溫暖。這本書至少看了五遍以上，每次看的感覺都更加深刻，是一本非常值得收藏的好書，因為隨著經歷的事情會得到新的體悟。
記得當初特別痛苦難熬的時刻，看到這些句子感到被理解被擁抱了。作者的心路歷程與成長讓我的內心得到很多力量，推薦大家都能去看看。
購書連結：不認輸的骨氣：從偏鄉到紐約，一個屏東女孩勇闖世界的逆境哲學
作者：江孟芝
