За прошлый год я прочёл 4 книги.
Причина в таком маленьком числе, как мне кажется, такая же как и у вас, мне всё сложнее и сложнее сосредотачиваться на всех этих словах, параграфах и предложениях. Не говоря уже о главах. Главы — это целая куча страниц, а те, в свою очередь — бесчисленное кол-во абзацев. В итоге, огромная куча слов, на которых нужно концентрироваться, и только на них, ни на что не отвлекаясь. И вот вы закончили одну главу, нужно переходить к следующей. И ведь глав обычно много, понадобится куча времени, чтобы можно было сказать “конец” и перейти к ещё одной. Ещё одной книге. Ещё одной вещи. Ещё одной возможности. И ещё, и ещё и ещё.
Но я оптимист
Да, в многие из прошлогодних ночей, я шёл в кровать с книгой — бумажной или читалкой, и начинал. Читать. Чит. Ать. Слово за словом. Предложение. Два.
Может быть и три.
И затем … Мне просто хотелось чего-нибудь ещё, совсем немного, но… Что-то накапливалось во мне. Что-то начинало зудеть в глубине моего сознания — ну давай, просто проверь email на iPhone; напиши, а затем удали ответ на смешной твит Уильяма Гибсона; поищи что-нибудь, вот, ссылка, на классную, очень, очень классную статью в New Yorker, или, даже лучше, New York Review of Books (я даже мог бы дочитать её до конца, если бы статья была хорошей). И ещё раз email, на всякий случай.
Читаю ещё одно предложение. Это уже целых четыре.
Курильщики, что оптимистичнее остальных по поводу своей способности к воздержанию, спустя четыре месяца вероятнее всего снова начнут курить, а слишком верящие в себя диетосиделки наверняка не потеряют вес. (Келли МакГонагал: Сила Воли)
Если читать книгу, по 4 предложения в день, то понадобится много времени.
И ещё это изнурительно. Примерно на середине пятого предложения я начинал засыпать.
Я заметил, что веду себя так уже некоторое время, но кол-во прочтённых в прошлом году книг побило все рекорды (в худшую сторону). Это было удручающе, особенно по той причине, что моя работа крутится вокруг книг: я создал LibriVox (бесплатный публичный сайт с аудиокнигами), и Pressbooks (Онлайн платформа для создания принтов и электронных книг), а также я помогал редактировать “книгу о будущем книг”.
И я не одинок.
Если люди из New Yorker не могут сконцентрироваться, чтобы прослушать песню целиком, о каких книгах мы вообще говорим?
В недавнем выпуске подкаста New Yorker, ведущий брал интервью у писателя и фотографа, Теджу Кола.
Ведущий:
“Одной из проблем современной культуры, скажем, можно даже считать сложность дотерпеть, дослушать трек до конца, вот вы, у вас всё ещё получается уделять нужное количество внимания вещам, грубо говоря, удаётся ли вам, своего рода, погрузиться в культуру?”
Теджу Кол:
“Да, даже очень.”
Слыша это, мне хотелось обнять ведущего. Он не может дослушать песню до конца не отвлекаясь на что-нибудь. Представьте эффект, который оказывают на него стопки книг около его кровати.
Впрочем, Теджу мне хотелось обнять не меньше. Такие люди, как Мистер Кол дают нам надежду на то, что ещё остался кто-то способный научить наших детей читать книги.
Оттолкнёмся от того, что мы отвлекаемся
Проблема отвлечения на все эти звоночки об уведомлениях из цифровой жизни работали у меня и в обычных ситуациях, а не только во время попыток почитать.
Моя двухлетняя дочка выступала с детским танцем. Ну знаете, розовые пачки. Кошачьи ушки. Она и ещё пятеро таких-же двухлетних девочек, перед толпой из 75 родителей и бабушек с дедушками, эти малыши дают нам представление. Всё происходящее вы и сами можете себе вообразить. Таких видео на YouTube много, какие-то из них даже мои. Их уровень милоты зашкаливает, это и есть тот момент, что вызывает определённый вид родительской гордости. Она даже не танцевала особо-то, а в основном лишь некоторым образом бродила по сцене, с широко-распахнутыми глазами, да, именно такими глазами, какие бывают у двухлетнего ребёнка, когда он видит толпу незнакомцев. Но мне было не важно, танцует она или нет, я всё равно гордился ею. И конечно снимал фото и видео на телефон.
И ещё, зачем-то проверил email. А затем и Twitter. Просто так.
Я стал часто оказываться в таких ситуациях, проверяю email, twitter или facebook, в лучшем случае, получая сообщение по работе, на которое я всё равно не смогу ответить на ходу.
В таких случаях я чувствовал себя запятнанным, пялюсь в свой телефон, пока моя дочь рядом со мной делает что-то волшебное, а я в этот момент втихую пытаюсь выкурить сигарету, чтобы она не заметила.
Похоже на зависимость.
Как-то раз я опять что-то листал на телефоне, будучи рядом со старшей дочкой, ей четыре. Она что-то говорила, а я не слушал, потому что читал статью о Северной Корее. Тогда она обхватила моё лицо руками и потянула к себе. “Надо смотреть на меня,” сказала она, “когда я говорю с тобой.”
Она права. Надо.
Проводя время с друзьями или семьёй, я часто чувствую какое-то душевное биение, исходящее от этого идеально-собранного куска стали и редких металлов в кармане. Возьми меня. Посмотри на меня. Тут найдётся что-нибудь чудесное для тебя.
И это недомогание не ограничивается моментами, когда я собираюсь почитать или провожу время с дочкой.
На работе мои попытки сосредоточиться постоянно проваливаются: пробую закончить статью (ту, что вы сейчас читаете), и тут же отвечаю на запросы клиентов, просматриваю и оставляю комментарии по поводу новых дизайнов, правлю копию на странице ‘about’, Кому-то звоню или пишу, и всё в таком духе.
Все эти занятия имеют место в моей жизни, и отвлекают меня чаще чем должны были бы, Twitter (от работы), Facebook (тоже), или какая-нибудь статья, например про Mandelbrot Sets (которую я прочёл буквально минуту назад).
Электронная почта — хуже всего, потому что почта, это то самое место, где идёт работа, и даже если это не та работа, которой ты должен быть занят сейчас, это может оказаться заданием, которое тебе будет легче выполнить в данный момент, вместо того, чем ты должен быть занят, и именно так и происходит, ты начинаешь заниматься чем-то другим и лишь спустя какое-то время возвращаешься к тому, чем тебе надлежит быть занятым.
Дофамин и цифровой мир
Так уж вышло, что наши электронные устройства и разные приложения на них умеют отвлекать наше внимание на себя, вне зависимости от нашего основного занятия. Это целый механизм, который, судя по последним открытиям в неврологии, выглядит как-то так:
- Новая информация создаёт выброс дофамина в мозг, он является нейромедиатором, который вызывает у вас чувство удовольствия.
- Мозг ведётся на это вознаграждение в виде дофамина, и вынужден искать новую информацию.
Используя МРТ можно увидеть, что центры удовольствия в вашем мозге активизируются, если вы получаете новое сообщение.
Короче говоря, новое письмо — новая доза дофамина. Каждая маленькая доза дофамина укрепляет эту привычку мозга к тому, что если вы проверите почту — то получите дофамин. И наш мозг устроен таким образом чтобы искать эти самые вызовы дофамина. Более того, такая модель поведения приводит к образованию нервных путей, а они превращаются в бессознательные привычки: Работаем над чем-то важным, и тут — БАМ, проверяем почту, дофамин, обновляем ещё разок, дофамин, проверяем Твиттер, дофамин, возвращаемся к работе. И так раз за разом, с каждым из которых привычка всё более укореняется у нас в голове.
Ну и как книгам противостоять этому?
Ублажаем себя до самой смерти
Существует всем известный опыт с крысами, добавьте в их мозг по электроду. Пусть, когда крыса жмёт на рычаг, маленький заряд поступает в её мозг, провоцируя выброс дофамина. Получится рычаг удовольствия.
Если дать выбор, между едой и дофамином, то крысы выбирают второе, часто доводя себя до изнеможения и голода. Они выберут дофамин даже вместо размножения. В некоторых опытах крыса нажимала чудо-рычаг по 700 раз за час.
Мы делаем тоже самое, только вместо рычага у нас email. Обновить. Обновить.
Не существует прекрасной вселенной по ту сторону кнопки обновления email, но эта кнопка продолжает отвлекать меня от каких-либо дел и от чтения.
Почему книги так важны?
Когда я думаю о прошлом, я могу назвать несколько книг которые сформировали меня — интеллектуально, эмоционально, духовно. Книги всегда были неким убежищем, спасителем или даже учителем, нет, даже больше. Некоторые книги, со временем, стали для меня клеем, на котором держится моё понимание мира. Я считаю их чем-то вроде узлами знаний и эмоций, связующими части меня воедино. Книги, лично для меня, собирают вместе то, кем я являюсь.
Книги, по-своему отличаются от живописи, музыки, радио, да даже от любви. Заставляют нас проходить через чужие мысли, с каждым словом, часами и днями. На время чтения мы делим наше сознание с авторским. Всё замедляется, вы воссоздаёте уникальное отражение этого выдуманного (или нет) мира. Книги переносят чьи-то еще мысли в ваш мозг, вот этот процесс самостоятельного перенимания чьих-то слов, 1 в 1, без внешнего стимула, в этом и заключается сила книг. Они обеспечивают чьим-то мыслям полный доступ в наши умы.
Книги не просто передают информацию и эмоции, они — это особый инструмент, что сглаживает одно в другое, даёт возможность жить чужими идеями и эмоциями.
Такое “подавление” себя можно считать своего рода медитацией, и, хоть книги были очень важны мне сами по себе (времена до-электронных книжек), я понял, что “заново учиться читать” может также оказаться ключом к тому, чтобы начать отучать мой мозг от привычки к электронным дозам дофамина, от этих бессмысленных всплесков информации, в общем, эффект должен оказаться двойным: я снова начну читать, и получу назад свои мозги.
Ну, и это ещё не говоря о прекрасных мирах, скрытых по ту сторону обложки.
Трудности с цифровым контентом
Последние исследования в неврологии подтвердили, что многое от чего мы страдаем, вызвано перегрузкой цифровым контентом. Многозадачность — это миф, она делает нас глупее. Судя по исследованиям психолога Глен Уилсон, потери во внимании от попытки делать множество дел сразу равны курению марихуанны. (ОБНОВЛЕНО: спасибо Liza Daly за то, что указала на заявление Глена о том, что его исследования были частью платной PR-акции, и искажены в СМИ. См: http://www.drglennwilson.com/Infomania_experiment_for_HP.doc)
Это плохо по множеству причин: мы становимся менее полезными на работе, что означает меньше сделанного, или малое количество времени на другие вещи, или всё вместе.
Пытаясь сосредоточиться на задаче и одновременно читая письма в почте, вы снижаете эффективность вашего IQ на 10 баллов (The Organized Mind, автор Дэниэл Джей Левитин).
Такая ситуация даже хуже, ведь постоянно переключаться между двумя заданиями также сильно изнуряет.
В мои наименее продуктивные дни, когда я провёл большую часть времени “прыгая” между разными проектами и письмами, заглядывал в Твиттер и куда-то ещё, я уставал больше всего. Я лично решил для себя, что это из-за того, что я не мог сосредоточиться ни на чём, но всё наоборот.
Больше энергии уходит на то, чтобы переключиться с одного задания на другое. А вот на то, чтобы сосредоточиться — меньше. Поэтому люди, которые организовывают своё время таким образом, чтобы уделить больше на саму работу, а не на то, чтобы пытаться делать кучу вещей сразу, не только успеют больше, но и устанут гораздо меньше. (The Organized Mind, автор Дэниэл Джей Левитин).
Проблема определена
Итак, более-менее, но мы выяснили в чём суть:
- У меня не получается читать книги потому что мой мозг пристрастился к постоянным дозам дофамина, а это ведёт к нарушению внимания.
- Эта электронная дофамино-зависимость мешает мне сфокусироваться на книгах, работе, семье и друзьях
Это мы уяснили, но есть ещё кое что.
Не забывайте о ТВ
Мы живём в золотом веке ТВ, без сомнений. Контента много и он очень хорош.
Последние несколько лет, моё вечернее времяпрепровождение имело всего несколько вариантов: вернуться с работы уставшим. Накормить девочек. Накормить себя. Уложить девочек. Осознать, насколько я устал. Включить компьютер и посмотреть что-нибудь по ТВ и немного рабочей почты, но это скорее похоже на прокрастинацию, так как 57% моего внимания занято просмотром ТВ. В итоге, и ТВ и почта усвоились плохо. Идём спать. Пытаемся почитать. Проверяем почту. Ещё один подход к чтению. Засыпаем.
Те, кто читают книги, владеют миром, те, кто смотрят телевизор, — теряют его. (Вернер Херцог)
Не знаю, прав ли Вернер, но я точно знаю, что то, что я сказал про книги, я бы никогда не сказал про ТВ, несмотря на то, какой контент там сейчас делают. Нет такого ТВ, которое бы лежало в основе моего миропонимания. Относиться к ТВ как к книгам, в принципе невозможно.
Итак, изменения
Начиная с января, я внёс несколько изменений в свою жизнь. Самые важные из них:
- Никакого Твиттера, Фейсбука или чтения статей во время рабочего дня (сложно)
- Никакого чтения случайных новостей (сложно)
- Никаких смартфонов или компьютеров в кровати (легко)
- Никакого ТВ после ужина (оказалось, тоже легко)
- Вместо этого, заваливаясь на кровать, сразу начинаем читать книгу — обычно это электронная читалка (и это тоже легко)
Самым занятным стало то, как быстро мой мозг снова привык к чтению книг. Я ожидал целой битвы за концентрацию, а сражаться не пришлось. Если уменьшить влияние цифровых прелестей (никакого ТВ в кровати, никаких устройств с уведомлениями)… то в вашей голове снова найдётся место и способность к тому, чтобы начать читать книги.
Что за приятное чувство, скажу я вам.
За это время (с января по конец апреля) я прочёл больше, чем за последние годы. У меня хватает на всё энергии, легче сосредоточиться на чём бы то ни было. Я, правда, не поборол дофаминовую зависимость до конца, но я близок. Чтение вернуло моим мозгам способность не терять фокус в течении длительного времени.
И книги, они всё ещё такие же классные как и раньше. А я снова могу читать.
Рабочая почта, впрочем, осталась нерешённой проблемой. Если у вас вдруг есть совет на этот счёт, то дайте мне знать.
(Кстати, я решил создать маленькую почтовую рассылку на тему книг, чтения в целом и технологий, что связывают всё это. Я попробую рассказывать о чём-нибудь новом каждую неделю или две. Можно подписаться вот тут).
