生活中充滿不安時,就去大海打撈一些溫柔的故事。
我的小圈圈裏,分了山線和海派。山線的朋友剛生死一線爬完劍龍稜,講起她熱愛開山線的老父親慣常的行程,就是載著一家大小駛向未知的山野路,路邊買山芹菜買酸柑(據她的堅持要配醬油吃)。她長大後在東京旅居的足跡,是循著山的基因跑去青森買葡萄無花果,去櫪木縣買梨子。我開玩笑說果然父愛如山。心裏想起的卻是《海邊的卡夫卡》那一段:
「人這東西 — — 當然是說在某種程度上 — — 取決於生長的場所。想法和感覺大約是同地形、溫度和風向連動的。」
而我和C,去年整年都追著海跑。
大海是一種想像,帶著我突圍陸域的限制。大海是一種都市傳說,聽說被近似眼淚的鹹度包覆著,空氣中的負離子會治癒人類充滿稜角的生活。大海屬於未知,即使我們住在一顆浸在水中的星球。
又或許,
「因為海是相通的。」
對曾經在島與島之間的遠距離戀人來說,海是一條臍帶。
2019是我和C在一起的第9年,其中6年都是異地戀;每月穿梭在台北/香港/上海移動,蒐集到的機票票根比電影票根還多。三座城市隔著海,是記憶凝聚成型的出口。飛機降落陸地前,總先看到海洋。
2017我們終於在香港團聚;兩年後又一起離開水泥叢林,退掉房子,拖著一人一只30吋行李箱,迎接以四海為家的新遊牧生活。
除了確定做彼此人生的旅伴,其餘旅程未知。唯一的共識是,「一起去看海吧」。
去年4月我和C是海派的台灣人,錨向世界陸地的邊緣線。扣除不定期飛往台北和上海工作,多數時間我們喜歡哪裏就住哪裏,泰國普吉島/日本奈良/韓國濟州島/澳洲墨爾本,每個地方都待上數個月,周遊世界旅居。
各地剛進入新鎖國時代,大家停止移動#TogetherAtHome
。僅以上下兩篇海島遊記,紀錄普吉島與濟州島。回到旅居時海邊的秘境小店,以居住地為中心畫出圓規半徑,列出波光粼粼的海岸地圖。
光向四面游弋,希望海洋與人們一切安好。
Ao-yon,普吉島古銅的泰藍色
Ao-yon Beach,那不是一處觀光海灘,遠遠排在亞洲人愛去的Patong, Karon, Kata之後。它位於普吉島的東南方靠近攀牙灣,由兩個相鄰的海灣組成,安靜而偏遠。卻是我們在普吉島 (Phuket) 旅居30天住過不同海灘中,最接近天堂的一小角。人少到幾乎接近私人沙灘,偶爾會遇見一些歐美長期居住旅客 (longtime residents) 。
由於海灣是絕佳的繫泊地點,普吉島遊艇俱樂部 (The Phuket Yacht Club) 就在附近,後來才知道Ao-yon原來也是當地人最喜歡的週末海灘之一,所以附近生活機能不錯,大約有7–8間餐廳、旅館、獨棟別墅,也有便利商店和換匯所。
我們從Airbnb發現這有一小片與世隔絕的Villas小屋聚落,就蓋在海邊小徑垂直的小坡階梯上,腳下就是海/眼前就是不可思議地藍。一天中的不同時刻,被海變化的顏色重置記憶。清晨的海閃爍出青藍色亮點,夕陽船隻浮在水上,與天空的粉橘色相襯,又成為膚色的時光。
尋常日子裡,我們幾乎承包全部的大海;C時常像掃地機器人忽然被啟動返航鍵一樣,跳入海中成大字型浮躺直到滿電。
住在Ao-yon時,除了在門廊上放鬆、聽海浪、曬曬書,在Airbnb附設大廚房煮菜煮咖啡;每天有兩次覓食探險時間,我們會徒步拜訪海邊的店家。
Used Books Cafe
說是一間二手書店,卻更像一間風格獨特的家庭雜貨舖。提供泰式食物/咖啡/新鮮水果奶昔,按摩,烹飪班,幾隻貓,還有美麗的海景。
如果你只想喝咖啡和看書,這裏有各種語言的書籍,以及一個自帶清涼海風的神奇露台 (比其餘任何店任何棕櫚樹下都蔭涼),我不知道它怎麼辦到的,但午后只要跟著普吉島的貓咪走就對了,牠們總三三兩兩溜進Used Books Cafe最舒適的位置,在豔陽下瞇著眼,舔著毛享受VIP級海風。
Brasserie Yacht Club
海灘上的比利時餐廳,堪稱歐美旅客比基尼集中營。直接就在沙灘上的絕佳地理位置,白天有許多金髮碧眼人游游泳就穿上罩衫來用餐,晚上變身燭光浪漫的沙灘餐桌,寄居蟹就在情侶腳下可可愛愛地淘著沙。生蠔海鮮、淡菜配薯條、奶油蒜蓉烤蝦、雞尾酒都過關。Ao-yon的好處就是即使位在海景第一排,也沒有一般觀光海灘餐廳的人潮。日間輕鬆悠閒,夜間浪漫寧靜。這裏所有店只有一個共同目標,竭盡所能地向你展示大海究竟能有多大。
普吉鎮 (Phuket Old Town)
很多普吉島人都住在離Ao-yon開車20分鐘的普吉鎮上,在那裏土生土長唸書、工作、拜佛,週末他們就到Ao-yon海邊散心,席地而坐聊天,鋪上小毯子做瑜伽,沒有觀光客打擾。比起Patong的聲氣浮雜,這裏是他們長久以來放鬆舒張的私人領域。
我們Airbnb的俄羅斯籍小幫手Ivan,也時常騎了摩托車就到小鎮採購。那裏近年來成了許多文青遊客必到之處。走在普吉鎮街頭,你會了解什麼叫泰中葡混血兒:老城區裏的葡式建築,混搭新加坡馬來華僑傳統風格,再加上Thalang Rd.沿街泰式個性小店、咖啡店及美術館。躲在無人沙灘「小隱於海」幾日之後,如果想換換熱鬧的心情,找個好天氣,跳上計程車去普吉鎮,享受Ao-yon Beach的同場加映。
12:00
普吉鎮的美食密集度與C/P值眾所周知,吃一頓好吃的午餐來開啟半日巡遊—我推薦美味的泰南料理 Tu Kab Khao。餐廳在120年的葡式古蹟建築內,慢火燉爛的紅燒肉是招牌,另外蟹肉粉絲盅附口感新鮮的米粉,也是老派泰南名菜。無論什麼泰國網站,普吉鎮美食榜上一定有它一席之地。
• Tu Kab Khao|Map|Instagram
14:00
吃飽飯一出門口,斜對面就是李奧納多在電影《海灘》裏住過的《昂昂回憶酒店》(The Memory at On On Hotel)。非住戶旅客也可以上下參觀兩層樓,我站在時間的廊道上著了迷,迷宮式小隔間、棚頂大吊扇和中庭花園,原來不用小李子也自成一派好萊塢場景。
• The Memory at On On Hotel|Map|Instagram
14:30
消食一陣子之後,可以沿著大街走到連鎖的Kim Massage做個全身泰式按摩,或去SALTY STUDIO by Eye Candy Tokyo弄弄指甲和睫毛,來自日本的SALTY STUDIO女店長會日泰英三種語言,小店舒適的環境很令人安心。美美地回歸Ao-yon,又能在海灘野個幾週。
又或者,你是個甜點胃,在Thalang Rd.找間泰式冰淇淋當消暑下午茶,也是聰明的選擇。Thaivetro手工冰淇淋專賣奇怪的泰式口味 (店內招牌是Tom Yam);a.dessert.moments雪花冰顏值高,偶爾消費一種泰時髦。鎮上最多的就是咖啡店了,左彎右拐隨心所欲找一間時光停留的去處,細細品味普吉鎮的日常。
• Kim Massage|Map|Website
• SALTY STUDIO|Map|Instagram
• Thaivetro|Map|Instagram
• a.dessert.moments|Map|Instagram
16:00
小憩後,我最喜歡的行程是找老街壁畫和看建築。舊城區主要由Thalang Rd.、Krabi Rd.及Dubik Rd.組成,每個街角都有大型塗鴉創作,有時行人或小貓正好路過,一咔嚓就是你的一幅再創作;泰國著名街頭塗鴉藝術家Rukkit的作品也在其中,擔心壁畫帶不走的話,轉進知名的粉紅連棟小巷Soi Rommani裏有一家明信片小店,數一數你找到了幾處street art,再買下幾張普吉鎮的色彩斑斕,寄給親友和自己。
18:00
普吉鎮的重頭戲是每週日的大坡夜市(Lardyai),以Thalang Rd.為主街,大約下午4點左右開始,Yaowarat Rd.到Phuket Rd.封路改為步行區。趁天光還亮,逛完老街建築和壁畫,就能彎進來先拍拍街邊駐唱,穿梭屋舍連通道內的手作小藝市,等待攤販就位後大快朵頤。
如果平常日來,我推薦同樣在Thalang Rd.上的福建麵名店KOPITIAM By Wilai,除了很合台灣口味的福建麵外,咖喱雞也好吃得一絕。店內的裝修很有味道,有種夢迴老香港的feel。吃飽喝足後,用Grab App叫一台計程車,輕鬆返回秘密基地Ao-yon,或許還趕得及在繁星點點的陽台上喝杯咖啡。
• 大坡夜市(Lardyai)|Map
• KOPITIAM By Wilai|Map|Instagram
待慣大城市的我和C,在Ao-yon Beach獲得了沒有雜音的寧靜,遠離滿是喧囂的Patong,愛上真正的普吉島。
放棄很多「必去」行程,留下最簡單的隨心所欲,就是珍貴的自由。
旅行中最誘人的地方,不是去看那些盡人皆知的東西,而是在未知中遇到一些很偶然的人、事、景。
這篇遊記是我的偶然,不是什麼完全指南。
像《看不見的城市》馬可波羅說給忽必烈聽,用故事與故事的縫隙,構築了一座城市。以旅人的從容,敘說一期一會的烟火味。
離開Ao-yon去往Bangtao時,小幫手Ivan呼朋引伴幫我們扛著兩只20公斤的行李,穿越屋前小路長長長的/山的階梯,大汗淋漓。 “It’s our pleasure.” 他說,我想起他傳來的message永遠不會忘記打上 “ :) ” 符號;或許普吉島最大的魔力,就濃縮在沿路上這個窩心的符號裏。
:)
作為啟程的第一站,我們被一片海抒情化了。