繁榮B面:首爾龍山暗黑導覽
相較日本,我對韓國實在太陌生。沒追韓綜、韓劇和韓團,腦中鄰國的單薄印象除了美食外,就是「同經歷日本殖民」、「都曾是亞洲四小龍」、「皆面臨國族認同分歧課題」這類在歷史課讀到的內容。
拼湊上述記憶,參訪首爾前,我想像那是個與台北相似的城市。甚至在地團隊提議要帶我們導覽的區域就叫龍山,和我所工作的無家者議題主要地區「龍山寺」一模一樣。
當天一走出地鐵站,我發現自己錯了。
從軍事重地 轉型成商業重地的龍山站
日本殖民時期,龍山站主要用於軍事和貨物運輸,戰後成為了車廂維修中心。直到2004年KTX開通,成為一般人可搭乘車站。政府為了解決建設鐵路造成的負債,於是發起龍山地區的開發案,希望引入大量企業買地進駐。
沒想到,這使龍山從次刮起無法停歇的狂風。
暗黑導覽,看見城市繁榮的B面
「龍山區暗黑導覽」由地團隊빈곤사회연대(貧困者團結聯盟)所發起,帶領參與者從地景的變化出發,看見城市翻新時誰被剝奪、誰又受益。
感謝聯盟夥伴Yoon Young Kim和Sukyeong Hong全程導覽,結束後還帶我們回基地吃美味的拌飯(手比愛心)。
龍山站:企業蓋的車站屬於誰?
嶄新的龍山地鐵站是由現代(Hyundai)企業BOT興建,當初與政府簽約時保證10%作為地鐵站使用。完工後,雖然確實保留比例,卻在設計上隱晦的排除了「某些人」。
首先,只要有無家者出現在百貨公司,無論室內或半戶外廣場,都會立刻被保全驅趕。有人會質疑:但百貨本來就是私有地,但仔細看屬於公共區域的車站廣場,這裡的椅子除了有扶手外,同時也是可拆卸移動的,導覽者YoonYong說,只要有快閃商店,椅子就會被拆走。
商場雅座得要消費才能坐下,車站的座椅又隨時會因商業活動而移出,彷彿暗喻著:人皆須讓位給資本主義。
P.s. 中途去洗手間時,發現車站的廁所蓋在入站閘口內,必須刷卡才能入內,上廁所的門檻真好高。
天橋下的無家者
走出車站,外側有條連接到飯店的空橋。
負責無家者關懷計劃的成員Sukyeong引導我們看見橋下的帳篷區。據說這裡住有20多位無家者。當時企業在蓋天橋時,並未事先告知這裡的無家者將要施工,他們的住處在施工時被強制遷移,並且沒有任何配套。
關於此區無家者的深度報導,推薦閱讀《[此時此刻]首爾市中心的一座窮人島⋯⋯ 無家可歸的龍山帳篷》
期待被收購的地主
龍山站後方原先是大型的電子商場,就像台北光華商場一樣,充滿販售電腦器材的小店家,也是過去一些韓國年輕人買盜版卡帶的地方XD
看到開發計畫的潛在利益,附近地主開始期待自己的土地也被收購,於是前幾年開始陸續中止與在這裡小店家的租約,希望整地成停車場以便與企業談判。
恰巧這三年由於新冠疫情許多工地工期延宕,地主的盤算被打亂,也因而暫緩了租期死線。現在部分大樓裡仍可看到有店家營業,只是外牆已被房東蓋上施工的白色帆布,一般人走過根本不會進去。
經過時,發現商家也使出法寶,在門口掛著鮮豔帆布,及健在不容易的時刻仍努力生存。
市中心內,50萬平方公尺的空地
難以想像,寸土寸金的首爾市中心竟然有50萬平方公尺的巨大空地,且已維持了10年。
開始前提到首爾市政府希望吸引企業進駐、投資,來解決交通開發帶來的負債問題。
這裡是龍山南區,原先是住宅密集的區域。但政府以都市更新與開發計畫為名義拆除平房。沒想到,拆除後接連遇到金融危機、新冠疫情,加上開出的售價太高,沒有企業願意購買,空地也因而無限期閒置。
當年,這塊土地拆遷時引發了部分民眾反彈,卻遭遇政府及黑道的強勢抵擋,最終在2009年的一個晚上,數十名居民與警方對峙時引發衝突,大樓起火,最後造成五人死亡,包和4名居民和1位警察。這場事件被稱為「龍山慘案」。
至今平地維持著施工的樣貌,如同一塊城市的凹疤。
韓國的NGO積極倡議,要求政府將土地作為社福部門使用,並建立公共住宅。
結尾:默哀
繞過工地,我們回到高聳的大樓區。
導覽夥伴指個一塊小草皮,說明這裡就是龍山慘案的事發地點。
如今此處蓋滿商業大廈,已無法再辨識當時的樣貌。這場導覽最後的收心,是聯盟夥伴帶領走訪團員們圍圈在此為逝者默哀。
聊天時,聯盟夥伴Yoon Young Kim和Sukyeong Hong說道,他們並不反對城市更新,他們在乎的是:人們——尤其時底層者,在開發的旗幟下被不正義的犧牲了。
城市開發是為了使人幸福,這些「人」是指誰呢?市民、負擔得起高消費的人、財團?
在空曠的平地上只有寥寥可數的施工機台,並無人煙。
對首爾底層議題與城市變遷有興趣,想預約導覽歡迎聯繫빈곤사회연대(KoreanPeople’s Solidarity Against Poverty),這裡的夥伴可提供英文導覽。
此外,能讀韓文的朋朋更是推薦這本《窮城居民的首爾漫步》,這是近期由KPSAP夥伴YoonYong所寫的書,內容以貧窮經驗者視角介紹了首爾各個光鮮亮麗的區域與公共空間。
【參考資料】
- KPSAP官網:http://antipoverty.kr/xe/index.php
- [新聞] 強制驅逐公共設施、處置物品,結果是災難性的。
- [新聞] 13年前龍山災難開始的地方:“建造摩天大樓,僅靠資本的邏輯”
- [新聞] 利益高於人… 龍山災難展現了國家的真實面目
- [新聞] 留下債務炸彈… ‘龍山幻影’消失了
- 龍山慘案的相關資料:https://www.coolloud.org.tw/node/34948,龍山慘案在2012年被改編成電影「두 개의 문(Two Doors)」。