Fragilidad

I

En sus ojos, mundos condensados

detrás, la muerte la protege,

calaveras desterradas no se atreven

a traspasar su fragilidad

los dientes apretados prohibiendo las palabras

la mirada dura,

una selva de fuego en su cabeza

cae por su espalda de mujer abandonada,

pequeños rastros de sangre en sus rodillas

olvidándose de sus pechos vacíos

se ha concentrado en engendrar,

y ahora amenaza parir un hombre de fuego

ella mira por los muertos mientras sueña la venganza.

II

Ha decidido defenderse:

si no puede ser hombre, engendrar un hombre

si no puede matar, matarse a sí misma

su piel traslúcida amenaza desintegrarse,

ella se alimenta de la corona de flores

que sobre su cabello una vez puso el amado

detesta enredarse en venganzas

pero los ancestros y sus vértebras

le susurran:

ser fuerte y ser mujer

de ella quedarán flores azules

suspendidas en el aire.