Everybody Knows, la apología de Zack Snyder

Zack Snyder, de igual manera que un asiduo a las lecturas griegas, cree que el pensamiento y la filosofía sólo pueden ser explicados a través de la épica, la odisea y la epopeya. Para él, únicamente existe un camino capaz de abrir las ventanas de la mente y ese trayecto se recorre mediante la gracia plena de un lente cinematográfico cargado con escenas monumentales, simbolismos heroicos y explosiones que despiertan incluso al espectador más aletargado.

Por eso fue ungido por los héroes para narrar sus historias y él, ni tardo ni perezoso, empezó a montar una trilogía fílmica que inicia con Man of Steel (2013) en donde coloca a Supermán, un dios contemporáneo, entre los hombres y hace de su poder un lastre y de su humanidad una cadena. Así, mientras los minutos van corriendo en la pantalla vemos al dios alzarse, dejar los grilletes atrás y coronarse, cual pasión, muerte y resurrección; dejando a los hombre en el lugar que les corresponde, el de humanos y nada más.

En la segunda parte, Batman Vs. Superman (2016), Snyder crea un conflicto aún mayor: los hombres quieren aprisionar a su dios. Batman se transforma en la humanidad misma, la cual, incapaz de gobernarse, intenta someter a otros a su voluntad, convirtiendo al otrora héroe en el villano principal. Una tragedia moderna que encuentra resolución cuando Dios (Supermán) le enseña al hombre (Batman) a ser humano y, por lo tanto, logra la salvación. En este viaje del Ulises moderno, la muerte del héroe es el final.

No obstante, como en las mejores tragedias griegas, lo real es mucho más poderoso y a veces un tanto cómico, porque Hollywood no es lugar para los poetas y todo aquello que Snyder visualizaba empezó a desmontarse como broma siniestra desde la sala de juntas y los escritorios de los ejecutivos de la Warner Bros, donde el que manda es el dinero. Aquel armatoste monetario al que Snyder siempre ha defraudado -ya que nunca ha realizado una película taquillera, sólo esbozos poéticos que dividen a las audiencias y generan tanto amantes como enemigos-.

Así, vapuleado por los críticos, por la publicidad y la competencia desleal, Snyder realizó la tercera parte de su trilogía, que terminó por ser su Moby Dick personal, el último clavo en su ataúd. Todos asistimos puntuales a la cita de su fracaso, pero lo que no vimos fue el mensaje que encriptó a través de una canción y en una secuencia que revela el significado de su trilogía y el de su sentir.

Tras mirar la secuencia inicial de Justice League (2017) pensamos que estamos asistiendo al funeral de Supermán, al mismo tiempo que suena “Everybody Knows” del trovador canadiense Leonard Cohen (interpretada por Sigrid). Mientras la canción murmura Everybody knows that the dice are loaded/ everybody rolls with their fingers crossed/(Todo el mundo sabe que los dados están trucados, Todo el mundo saca con los dedos cruzados) la imagen nos sitúa en presencia de la tumba del último hijo de Kryptón, que representa no sólo la muerte del personaje sino de la trilogía que había ideado Snyder.

Everybody knows that the war is over

Everybody knows the good guys lost

Everybody knows the fight was fixed

The poor stay poor, the rich get rich

That’s how it goes.

Everybody knows

(Todo el mundo sabe que la guerra ha acabado

Todo el mundo sabe que los buenos perdieron

Todo el mundo sabe que la pelea estaba amañada

Los pobres permanecen así, los ricos se hacen más ricos

Así es como va

Todo el mundo lo sabe)

El viacrucis que fue producir Justice League cobró la vida de la hija de Zack Snyder, por eso se sabe que los buenos perdieron y las banderas negras pueblan la pantalla. Superman ya no está, ni él ni lo que representaba para Snyder. El director perdió una batalla que no podía ganar. Al final lo que le falló a Snyder fue su propio público.

Everybody knows that the boat is leaking

Everybody knows that the captain lied

Everybody got this broken feeling

Like their father or their dog just died

(Todo el mundo sabe que el barco zozobra

Todo el mundo sabe que el capitán mintió

Todo el mundo tiene esta extraña sensación

Como que su padre o su perro acaban de morir)

Pero la derrota se presenta con distintos rostros y distintos padres, y en este caso el desolado Snyder quiere dirigirse a los directivos de Warner Bros, quienes recortaron hasta al hartazgo su visión de la trilogía, tal vez le mintieron, y de la cual nadie quiere hacerse cargo ahora.

And everybody knows that it’s now or never

Everybody knows that it’s me or you

And everybody knows that you live forever

Ah when you’ve done a line or two

Everybody knows the deal is rotten

Old Black Joe’s still pickin’ cotton

For your ribbons and bows

And everybody knows

(Y todo el mundo sabe que es ahora o nunca

Todo el mundo sabe que eres tú o yo

Y todo el mundo sabe que vives para siempre

Cuando has esnifado una raya o dos

Todo el mundo sabe que el trato está podrido

El viejo Joe el negro aún recoge algodón

Para tus cintas y lazos

Y todo el mundo sabe)

En la pantalla la desesperanza reina, la intolerancia hace casa en la humanidad y se llega a las medidas extremas para tratar de remediarlo; así lo quería representar Snyder, un mundo sin dios. Aquella era la oportunidad inmejorable para conducir estos héroes a una mejor historia, cargada de temáticas filosóficas y debates contemporáneos como el racismo, la xenofobia, la impotencia de los pueblos y las hegemonías. Snyder lo supo y abusó de lo épico, dejando lo “normal” para otros cineastas. Ese fue su error. A pesar de que los tiempos traen nuevos cambios, la gente no se atreve a modificar su pensamiento y prefiere mantener la seguridad de la repetición y las temáticas fáciles.

And everybody knows that the Plague is coming

Everybody knows that it’s moving fast

Everybody knows that the naked man and woman

Are just a shining artifact of the past

Everybody knows the scene is dead

But there’s gonna be a meter on your bed

That will disclose

What everybody knows

(Y todo el mundo sabe que se acerca la Peste

Todo el mundo sabe que avanza deprisa

Todo el mundo sabe que el hombre y la mujer desnudos

Son sólo un reluciente artefacto del pasado

Todo el mundo sabe que la escena está muerta

Pero va a haber un contador sobre tu cama

Que revelará

Lo que todo el mundo sabe)

Mientras el mundo observa cómo todo termina por derrumbarse, cómo nos vamos quedando sin héroes y nadie hace nada por evitarlo –nadie puede – . Mientras unos callan y los malos vencen, se revela que el verdadero protagonista es aquel que está narrando el relato: es Zack Snyder quien se presenta al mundo, aunque intente esconderse en una tímida esquina de la gran pantalla, disfrazado en la metáfora de un personaje más, perdido en el luto que hay en el fondo. Ahí se encuentra él, como un vagabundo triste, sólo, sin dios y sin diablo; hablándose él mismo, convenciéndose de que no lo hizo mal, de que no estuvo en sus manos, escondiéndose detrás de un letrero que habla por él y que sólo reza: lo intenté.

**Esta entrada fue publicada primero en la Revista Lepisma