Beats

A libertação dos corpos do ocidente viria pela dança dos negros? O primeiro romance de Kalaf Epalanga instiga a reflexão.

Cacá Machado
Sep 3 · 4 min read
Image for post
Image for post

PAUSA DE MIL COMPASSOS | coluna semanal

por Cacá Machado

“Era um ritmo jovial, havia generosidade, abertura, juventude e comunidade nas vozes deles. Eram quatro caras que formavam uma turma, e se amavam e se admiravam. Lembro de me dar conta naquela noite no Dom que a dança dos negros havia sido devolvida ao ocidente branco, as pessoas teriam seus corpos de volta porque os americanos iriam sacudir seus traseiros.” Foi assim que o poeta da geração Beat, Allen Ginsberg, narrou o impacto que a performance dos Beatles na boate The Dom no East Village em Nova Iorque provocou para ele nos anos 60, em artigo escrito para a Revista Rolling Stone (n. 415, 16 de fevereiro de 1984).

Quando li o romance de Kalaf Epalanga, Também os brancos sabem dançar (Todavia, 2018), lembrei-me imediatamente de Ginsberg. Sempre me pareceu meio enigmática essa idéia de que para o poeta branco novaiorquino a libertação dos corpos do ocidente viria pela dança dos negros através do beat da banda branca de rock inglesa, e não, por Chuck Berry ou Little Richards, ora, seus conterrâneos e contemporâneos negros. Porque atribuir aos Beatles o que ele e Kerouac já tinham reconhecido no Jazz Bebop dos anos 40/50? A cultura de massas parece ser o nó. E nesse sentido o título provocativo do romance de Epalanga me ajudou, se não a decifrar o enigma, pelo menos a entender melhor as diferentes perspectivas envolvidas no assunto. Tudo gira em torno dos beats — ou Beat(les), no caso. Afinal os brancos também sabem dançar porque aprenderam com os negros, esta parece ser a provocação que fica subentendida no título de Kalaf. Seu romance musical percorre e tensiona a construção de experiências que têm na dança e nos beats da música eletrônica diferentes perspectivas de centro e periferia, daquilo que está fora e dentro do eixo. África, Europa e Brasil.

O dispositivo é engenhoso. A narrativa da primeira parte do romance é conduzida pela voz do próprio autor, um músico e escritor angolano que juntamente com a sua banda Buraka Som Sistema, destaque nos anos 2000 no mundo da música eletrônica por internacionalizar o Kuduro — gênero que nasceu nas periferias de Luanda e se consolidou como world ghetto music (de acordo com a definição do próprio autor), se veem numa enrascada quando chegam de trem na fronteira da Suécia com a Noruega para um concerto em Oslo. Epalanga está com passaporte fora da validade e é detido pelos policiais escandinavos. O nó é grande e parece ser difícil explicar para um branco europeu nórdico a precariedade da sua condição de imigrante negro angolano que vive no limbo entre seu país periférico, desde que escapou da guerra com seus pais, a cidade de Lisboa, onde passou sua juventude e ocupa de certo modo condição periférica em relação aos centros europeus e Berlim, sua residência atual, “centro” do mundo branco. Kalaf precisa convencer o policial de que ele não é uma ameaça simplesmente por ser negro e africano, mas apenas um cidadão do mundo com um compromisso profissional em Oslo. Na segunda parte, quem assume a narração é a voz de uma mulher, Mari, professora de Kizomba (gênero de dança mais cadenciada que o Kuduro e mais próxima ao Semba) que se envolve com um baiano, o brasileiríssimo Quito — tudo se passa num ritmo de atmosfera transatlântica e interracial em que as danças de par enlaçado Kizomba e Semba inscrevem certa geografia amorosa-musical pelos guetos de Lisboa. Na terceira parte do livro, a narração passa para a voz do policial norueguês, que é fã de rap norte-americano. Sim, seco assim, porque é com esse estilo monótono e cheio de vazios que o policial conduz o ritmo narrativo que me parece, do ponto de vista formal, o ponto alto do romance.

A economia geral do signos do livro gira em torno da desterritorialização. Começando de trás para frente, o rap como gênero internacional de sucesso cultivado por um norueguês não tem nada de orgânico com sua experiência nórdica. Kizombas e Sembas, danças tradicionais de Angola se ressignificam na “pequena África” em Lisboa. E, por fim, o Kuduro (o ritmo que ganhou base eletrônica como o nosso Funk) é consagrado nas pistas brancas européias sob o signo de World Ghetto Music.

Tudo isso poderia ser narrado com ênfase no conflito e no engajamento político, como observou Acauam Oliveira em resenha sobre o livro na Revista Quatro cinco Um (https://quatrocincoum.folha.uol.com.br/br/resenhas/l/no-passinho-do-kuduro). Mas Epalanga opta por entender a cultura da imigração como um espaço desterritorializado até certo ponto positivo pelo tom geral de afirmação da festa e do amor que atravessa o seu romance. Nesta perspectiva, voltando ao início, os ouvidos do branco poeta Beat Allen Ginsberg, que apesar de louvar os beats da cultura negra norte-americana desde o Bebop, precisaram dos beats dos brancos Beatles para entender como a contribuição universal da cultura negra para a liberação dos corpos do ocidente podia chegar às massas.

Revista Bravo!

A Bravo!

Cacá Machado

Written by

Revista Bravo!

A Bravo! olha para as fronteiras do fazer artístico, dá acesso à nova arte, dialoga com os artistas e com o público que consome arte, debate tendências e sonha curadorias.

Cacá Machado

Written by

Revista Bravo!

A Bravo! olha para as fronteiras do fazer artístico, dá acesso à nova arte, dialoga com os artistas e com o público que consome arte, debate tendências e sonha curadorias.

Welcome to a place where words matter. On Medium, smart voices and original ideas take center stage - with no ads in sight. Watch

Follow all the topics you care about, and we’ll deliver the best stories for you to your homepage and inbox. Explore

Get unlimited access to the best stories on Medium — and support writers while you’re at it. Just $5/month. Upgrade

Get the Medium app

A button that says 'Download on the App Store', and if clicked it will lead you to the iOS App store
A button that says 'Get it on, Google Play', and if clicked it will lead you to the Google Play store