presente

Ana Carolina
Revista Mormaço
Published in
2 min readJun 15, 2022
arte: Cha Coco

vou dar o que pra minha mãe de dia das mães — ele pensou
pode ser uma torta

ou

o de sempre — se respondeu
vergonha e decepção.

É uma pessoa grande
1 metro e oitenta
noventa quilos
vai além:
o maior tamanho de filho disponível no mercado. Mesmo assim, não sabe que vergonha e decepção são pequenos e procuram

cabeças pequenas;

corpos pequenos;

mentes pequenas;

corações pequenos;

gente pequena.
(nunca foi seu caso, mas)

ele acredita que é.

Mais: sabe que é

minúsculo.

se diminuiu e recheou seus pés grandes pernas longas tronco largo peito espaçoso de vergonha e decepção. Depois, fez a massa da torta com as próprias mãos: nozes. Terminou, sentou na cadeira da cozinha e contou nos dedos seus deméritos. Usou os dos pés também. Voltou a si com o cheiro da torta queimando.

as blusas secando na área de serviço
a roupa de cama dos quartos
a toalha de rosto no banheiro
o estofado do sofá
a casa inteira com o perfume do presente de dia das mães.

A mãe chegou e a torta continuava queimando. Ele na mesma cadeira. Fumaça densa. Tudo no seu devido lugar.

— O QUE É ISSO, MEU FILHO? VOCÊ NÃO TÁ SENTINDO ESSE CHEIRO NÃO? TA DOIDO? VOCÊ QUER QUEIMAR A CASA? NÃO É POSSÍVEL!

culpadosatisfeitofrustrado.

sorriu, triste

tá vendo só?

--

--