百年輪迴:陌生人 Xenos

Ring Shen 沈如瑩
Nov 3 · 5 min read
https://www.akramkhancompany.net/productions/xenos/

據說這是阿喀郎・汗第(Akram Khan)六次訪台。上網查了一下資料,第一次是2002年,隨後2004、2007、2010,都是因「新舞風」邀請而來,「新舞風」曾是是台北(或說台灣)對現代舞有興趣的人絕不會錯過的節目,我第一次看阿喀郎便是在2007年。

在新舞風之前,那一年雲門的春季公演由兩段作品組成,前面是阿喀郎為雲門做的的《迷失之影》,後面是由雲門二演出伍國柱的《斷章》。其實當年看完後我不理解《斷章》,對這齣作品的情感主要來自「不在場」的伍國柱,但現在回想起來,《迷失之影》卻才是那個已然遺忘的作品。

隔了幾個月後,《零度複數》(zero degrees)卻成為觀眾經驗內印象深刻的作品之一。相較於雲門的公演,由林懷民老師擔任總監的「新舞風」邀請世界各地的新銳編舞家/團體來台,儘管我已經是個偏食的觀眾,那幾年卻還是看了很多頗具實驗性的演出,幾乎沒有任何一齣比得上《零度複數》給我的震撼。阿喀郎與西迪拉比(Sidi Larbi)兩位男舞者以截然不同的身體語言,在純白的地板上俐落、具爆發力的演出讓人大開眼界。

隔了三年,他帶來知名作品《靈知》(Gnosis),更讓人大開眼界。孟加拉裔英國籍背景的阿喀郎,自小學習傳統舞蹈卡達克(Kathak),當年我的心得裡有這麼一段:

這一次他的演出內容分為數個段落,上半場有三段卡達克的演出,兩段是古典卡達克,還有一段精彩至極的即興。卡達克是印度古典舞蹈,需要一雙強而有力的腳掌。光腳踏在舞台上發出的響聲足以充盈全場,老實說一開始我的念頭只有「好痛!」事實上在演後Q&A也有觀眾提出同樣的疑問,而的確,阿喀郎說一開始真的非常痛(最早是穿著鞋子練習)。搭配現場樂團演出,情緒更加飽滿。這個樂團也相當無國界,有太鼓有大提琴有印度傳統樂器(塔布拉、剎羅琴)有吟唱,皆由來自世界各地的好手組成。

下半場是一舞碼《靈知 Gnosis》,改編自印度史詩《摩訶婆羅達》的其中一段,甘陀麗皇后嫁給了失明的國王丈夫,為此她終身蒙眼。結合卡達克與現代舞的演出,太鼓樂手砂畑好江不僅開口演唱,亦在最後一幕演出甘陀麗皇后,自太鼓敲擊動作演化而來的一段雙人舞,絕贊。

2012年,在「許芳宜與藝術家」計畫中,阿喀郎改編了《靈知》,並與許芳宜共舞,不過這一次我沒去看。倒是2014年,在香港看了他為舞團編舞(但是沒有上台)的《思想伊戈:百年春之祭》,也是帶有印度古典元素的作品,極其耗體力、壓迫力十足。

接著就是2019年了。

還沒踏進觀眾席,熟悉的吟唱樂音已隱約飄來。雖然還在進場時段,舞台上的歌者與樂手一派悠然地演出,正沉吟其中時,臺上卻不時燈光閃爍、伴隨著轟隆隆的砲彈聲⋯⋯暗示著戰爭的陰影。

https://www.akramkhancompany.net/productions/xenos/

如果真要歸納類型的話,《陌生人》(Xenos)更像是舞蹈劇場,而且有著非常完整的起承轉合。初出場的阿喀郎身著罩袍,跌跌撞撞,有些無助地看著熟悉的景色逐漸殘破、彷彿被吸入黑洞一般;繼之除去罩袍的阿喀郎成為百年前無以計數的南亞傭兵一員,面對無情殖民母國的命令(從沒看過那麼可怖的留聲機),掙扎著殺人與被殺的恐懼。粗大的繩索可以是束縛、連結,也能掩蔽真相(我十分好奇把繩索繞滿頭上是不是很重),或者作為依靠。當他站在高處,以眷戀的眼神遙望遠方時,我彷彿以為天上有一輪明月,比故鄉的距離更近。最後,在頹圮沙土間,阿喀郎彷彿憤怒、彷彿原諒或精疲力竭、彷彿永遠的解脫。

以一次世界大戰南亞傭兵為題,看似十分遙遠。但多少年輕生命在懵懂無知下被迫犧牲生命,只為成全帝國大業,如此的設定放到今日看來格外諷刺。在時而慷慨時而黑暗的場景中,阿喀郎以自己的方式展現對歷史的追索與溫柔。

https://www.akramkhancompany.net/productions/xenos/

相較於前幾次的作品,《陌生人》的動作密度沒有那麼高(但還是充滿身體力量),音樂/音效則更豐富。除了傳統吟唱,如當年心得中提到的「無國界」樂團也在不同段落搭配風格各異的曲子,最後甚至帶著西方聖歌的語彙。舞臺上的阿喀郎,體態比印象中魁梧許多,落腮鬍也開始泛白,當年的「舞蹈金童」如今已是年近半百的大叔。這齣獨舞是他自認無法再獨自撐起一小時的舞蹈而創作的作品,作為個人對舞台演出的告別。身為一個現代舞觀眾,2019年可真是令人悵然啊,不過我已厭煩傷感,如同期待新的雲門,也同樣相信未來還是有機會能看到阿喀郎為其他藝術家創作的作品。


2019.11.01|台北|國家戲劇院

感官世界

閱讀、電影、展演。

Ring Shen 沈如瑩

Written by

理科生、不自由工作者。主修書店學,副修出版學程,守備範圍:撰稿、編輯、企劃、策展、零售空間規劃,文章散見閱讀相關雜誌及媒體。

感官世界

閱讀、電影、展演。

Welcome to a place where words matter. On Medium, smart voices and original ideas take center stage - with no ads in sight. Watch
Follow all the topics you care about, and we’ll deliver the best stories for you to your homepage and inbox. Explore
Get unlimited access to the best stories on Medium — and support writers while you’re at it. Just $5/month. Upgrade