倫敦驚悚都市傳說：「瘋狂理髮師」Sweeney Todd
提到倫敦知名殺手，除了至今身份仍是未解之謎的開膛手傑克，另一位就是瘋狂理髮師——史威尼・陶德（Sweeney Todd）了，曾是百老匯音樂劇的主角，後來也被翻拍成電影，但他是否真實存在，依然眾說紛紜。
到底瘋狂理髮師是不是都市傳說？又為何成為殺人無數的惡魔？電影與歷史是否相同呢？
週刊裡的「惡魔剃刀手」
英國維多利亞時期流行一種稱作「Penny dreadful」類型的刊物，主要是以各種犯罪、血腥、推理與超自然現象的通俗故事為刊物主軸（也稱作「Penny horrible」、「 Penny blood」等等），每週大量印刷發行，並以一便士（penny）這樣好入手的低價銷售，因此都市傳說就特別容易在大街小巷中傳開。
「惡魔剃刀手」陶德就是在1846年發行的「Penny dreadful」類型週刊故事 — — 〈 The String of Pearls〉中首次登場的反派。隔年，尚未連載完的〈 The String of Pearls〉就被改編成戲劇，在東倫敦Hoxton區的Britannia戲院，作為戲劇角色的陶德和他的經典口頭禪「I’ll polish him off」就此誕生。之後，許多版本的故事集也跟著接連出版。
究竟是真實事件，還是都市傳說？
雖然陶德的角色定型在上述的週刊故事中，不過也有人發現，他的角色靈感很有可能是來自英國大文豪狄更斯（Charles Dickens）的作品《匹克威克外傳》（Pickwick Papers）之中。狄更斯曾藉由作品中的侍從Sam Weller之口道出，曾有個餡餅師傅用貓肉混充牛排與牛肝製派，強烈建議大家務必要跟認識的師傅購買，以確保不會吃到貓肉。
史威尼・陶德原本只被認為是個虛構人物或都市傳說，但1850年時〈 The String of Pearls〉又再次強調這個角色是其來有自，但是許多人仍舊認為這個「惡魔剃刀手」應該是虛構人物。
1979年，記者Peter Haining出書聲稱陶德並非杜撰，而是確實存在於歷史上的真實人物，並在十多年後還出了第二本著作繼續捍衛這個觀點。
在Peter Haining的著作中，將陶德的生平、作案過程、受害者與場所等都鉅細彌遺地敘述出來。
接下來就讓我們來看看，Peter Haining版本的史威尼・陶德究竟有多真實呢？
「惡魔剃刀手」的成長
根據Peter Haining的說法，史威尼・陶德（Sweeney Todd）於1756年出生在一個東倫敦的法國移民家庭中（他還說出了此家庭的地址應該是紅磚巷85–89號之間），陶德的母親是一位紡織女工，而父親則是個長期家暴的酒鬼。
由於家境貧窮，陶德的父母在他12歲的冬天便餓死在路邊，而陶德則是輾轉到了附近的理髮匠門下當學徒，求得一技之長與溫飽（註）。
當時的東倫敦（East End），尤其是在陶德家所在的斯皮塔佛德區（Spitalfields）是惡名昭彰、犯罪率居高不下的貧民窟。在這樣的成長環境下，兩年後陶德便因偷竊失手被抓進倫敦Newgate監獄服刑。服刑期間，他為受刑人理髮精進手藝，同時也學習如何社交、觀察人群，為他出獄後的「犯罪生活」鋪路。
當時偷竊是重罪，陶德服刑整整五年才出獄。出獄後他先是在海德公園旁租下一處店面做起理容生意，之後才搬到我們熟悉的事件發生地 — — 艦隊街（Fleet Street），與餡餅師傅樂芙莉太太（Mrs. Lovett）聯手犯罪。
艦隊街上，合作無間的夥伴
陶德在艦隊街186號開店，幫來往的男士打理儀容，悲慘的身世使他憎恨社會，決定要以最可怕的方式報復 — — 謀殺來消費的顧客。
聰明的他並不是隨意殺害客人，而是會在幾次服務中打探顧客的生活、工作、家庭背景後，再針對單身顧客下手。
陶德會趁在幫對方剃鬍、最放鬆的時候，一刀了結被害者，並使用椅子的特殊裝置，將被害者的遺體運至工作室的地下室，最後搜刮他們的財物。
多次犯案下來，陶德發現屍體的處置成為一大問題，於是在地下室另外開闢了密道，將屍體搬運到300英尺外的肉派店後，再由情人樂芙莉太太做成肉派售出。
解決了屍體的問題，還幫肉派店節省了原料開銷，這樣天衣無縫的合作，竟然就持續了好幾年。
一隻忠心的小狗破案
那麼謹慎地陶德，究竟有沒有被繩之以法？答案是有的。
夜路走多了，總會遇到鬼，最後一個受害者被陶德誤判為單身旅客，不料，受害者的妻子在旅館久久等不到出門理髮的丈夫，在尋到理髮店後，發現丈夫拴在門口的小狗不停地對店內嚎叫，於是報了警。
警方前來查案時，不但在陶德的店內搜出許多被害者的遺物與財物，更在地道中發現人類屍骨，這才終於破了許多失蹤案。這對鴛鴦殺手在幾年間謀殺的人數超過150人，殺人首席當之無愧。
被捕後，樂芙莉太太在尚未審判前便自殺身亡，而陶德則是被公開審判及處以絞刑。
當時解剖學甫興起，死刑犯的遺體皆是研究對象，於是叱詫一時的「惡魔剃刀手」，死後也被送至醫院做為研究實驗之用，而他的犯案手法及犯罪心理也被警察作為連續殺人犯的個案研究，直到後來出現更難破案的「開膛手傑克案件」。
電影中的瘋狂理髮師
2007年導演提姆波頓（Tim Burton）將百老匯音樂劇《瘋狂理髮師：倫敦首席惡魔剃刀手》（The Demon Barber of Fleet Street）搬上大螢幕，請來合作過《剪刀手愛德華》、《斷頭谷》、《巧克力冒險工廠》的強尼戴普（Johnny Depp）飾演這位傳奇殺人惡魔。
《瘋狂理髮師：倫敦首席惡魔剃刀手》充滿提姆波頓帶有哥德感的黑暗風格，適合各種怪誕造型的強尼戴普與女主角海倫娜寶漢卡特（Helena Bonham Carter），邊演邊唱，將陶德與樂芙莉太太這對鴛鴦殺手的故事娓娓道來。
電影的序幕從一艘船緩緩駛過倫敦塔橋開始，史威尼・陶德（Sweeney Todd）回到他的故鄉倫敦，回想起15年前的過去 — — 理髮師班傑明巴克與妻子露西、女兒喬安娜一家三口本過著幸福的生活，法官杜賓（艾倫瑞克曼飾演）覬覦露西的美貌，強行逮捕班傑明並將他流放。
改名換姓的陶德回到舊家，現在已是由樂芙特太太經營的肉派店。
他從對方口中得知太太已因為受法官侵犯而服毒自盡，女兒也被法官領養，於是陶德決定重操舊業，並伺機對法官報復，無辜的顧客們成為他殺法官前的練習對象，也成為樂芙特太太的肉派內餡。
從電影看倫敦與人性
《瘋狂理髮師：倫敦首席惡魔剃刀手》電影中，可以看到許多倫敦街道場景，更能夠了解到當時的社會背景。
正如陶德最一開始所唱 — — 「沒有一個地方像倫敦一樣（There’s no place like London）」，說的並不是倫敦有多棒，而是倫敦有多黑暗。所有壞人惡棍都聚集在這裡，各種骯髒的買賣也在這裡發生。
當時的倫敦物價飆漲，民不聊生，初次見面時樂芙莉太太就對陶德說，她只有全世界最難吃的肉派，因為肉價漲得她買不起，對面穆尼太太的肉派店之所以生意興隆，全是因為偷了鄰居的貓做成派（這倒是跟狄更斯敘述得很像），由此可知倫敦窮人的生活有多糟。
除了故事背景，電影也花了一些篇幅描寫人性。比如樂芙莉太太，她一直暗戀著陶德，夢想與他白頭偕老，到海邊辦婚禮渡假，但是他卻始終無法忘懷妻子，一心想復仇；不論如何，樂芙莉太太仍然繼續與他合作，只求能待在他身邊，但到了片尾，我們得知原來露西的死亡只是她的謊言，更間接造成最後的悲劇。
雖然陶德並非無辜，但無論是樂芙莉太太或是法官，這些比陶德更惡劣的角色，讓陶德變得稍微不那麼壞，而單純的喬安娜與愛慕她的安東尼，似乎也讓故事變得不那麼可怕；除了陶德與樂芙莉太太以外的虛構角色，也讓故事比起真正的歷史更有層次。
（筆者唯一想吐槽電影的是，依照瘋狂理髮師故事的時代背景來看，倫敦塔橋明明還沒建成，卻出現在電影的開頭了）
這段血腥的謀殺歷史不管是否真實，300年前惡魔剃刀手的故事依然讓倫敦人難以忘懷，後來強尼戴普所飾演的陶德形象更是深植人心。
據說艦隊街上的「The Old Bank of England」酒吧，便是樂芙莉太太的餡餅店舊址，店家也將這段傳說記載在店內的裝飾上，下次來到倫敦，不妨散步到這間酒吧，喝一杯啤酒，想像一下當時的驚悚畫面吧！
註：關於陶德在理髮匠門下修習的說法不一，亦有一說是他進入監獄後才拜師。
同場加映：The Old Bank of England酒吧
位在艦隊街194號的The Old Bank of England酒吧，剛好是大倫敦兩個自治市 — — 西敏市與倫敦市的交界。酒吧在1888至1975年間為英格蘭銀行的法院分行（附近即是皇家司法院），建築風格既古典又華麗，室內有三座大水晶燈與精緻雕刻天花板，並保留了銀行時期的櫃檯與時鐘，有著與其他酒吧不同的氣氛。
聽更多倫敦恐怖故事：
Reference:
