Dream #005

她們約了凌晨四點在轉角的早餐店。電話那頭P說：「我等一下過去找妳喔，老地方見。」其實她們壓根就沒約在這兒碰面過，也從來沒聽過P提起這間店，但她就是知道P說的「老地方」是這裏，連Google地圖都不用查。深夜氣溫逼人，她披上棉外套，在早餐店門口搓著手等。今晚沒有星星月亮，清冷如潭的街道卻粼粼透光，摩托車亮起車頭燈偶爾路過，像螢光色的浮游生物悠游而去。

P剛剛說，「我等一下過去找妳」，卻不是約在她住所，反倒選了個離她們家都超遠的地方，她百思不解。現在是凌晨四點，這個時間連計程車都難招，她甚至不記得自己怎麼到這裏的，這是哪裏啊？這附近的房子看起來挺古早，騎樓前掛著暗藍色遮雨棚，棚下三兩鏽單車依偎取暖，人行道旁頹靠幾輛中古汽車，各種式樣廣告紙當酸痛藥布拍身上。再往遠點看，一幅巨型紅底白字銀樓招牌，宛如老時髦透天厝，一個字住一格養得起，豎在眾多小本生意之間頂天立地。她覺得這裏應該是落伍一點的台北商街，但又不確定。忽然她想，她幹嘛不直接看早餐店門牌就好，回頭一看，哪有什麼門牌，連招牌都是手寫的，約兩個手掌大小的方形透明壓克力板，油漆筆跡潦草寫著「24H早歺店」，扔在排油煙機旁邊，還缺了塊角。店裏只有一個頭油馬尾蓄小鬍子的男人（她知道那是老闆），坐在店中央圓板凳上叼菸看報紙，翹起二郎腿上了發條般抖動著。菸灰散落半弧圓，另邊老狼犬趴睡成另一半圓。

這店賣吃的，不賣相，若饕客是外貌協會，才不會想買這邋遢店家的單。P一向體面，卻是這裏舊客，那位馬尾大叔想必是黑暗料理界的隱藏版高人吧。P出現了，打斷她的妄想，從路口對角跨步走來，一身黑從頭到腳，手上夾了根剛點著的菸，開口衝她一臉白霧：「我快累死了！剛剛的局一點都不好玩！」她大笑，也跟著點了菸。廢話，好玩的話幹嘛還在這時間找她？

「欸，謝謝妳陪我出來。」P說這話時抬起下巴向她點了個頭，甩起沒拿菸的那隻手拍拍她的肩膀。好吧有點帥，她想。她們本來就不是姊妹淘，她們是哥兒們。但今天這句話出現的時機未免太早了吧，如果P說我們現在回家的話她馬上呸髒話。「今天的活動爛透了，場地無聊、人無聊、音樂無聊，反正就是超—級—無—聊—，」P拖著長音，白眼翻了個徹底。「可是我今天白天整個心情差到不行，我覺得我一定要做些什麼療癒的事今天才准給我結束，所以我就想來這吃早餐啊。」「我等一下還有其他朋友要來喔，她們也都快被無聊死了。」扔掉菸蒂，P挽著她的手，把她拉到隔壁連鎖咖啡店的露天座位區。「我們坐這好不好，裏面超髒的。妳要不要去看妳想吃什麼，幫我點鮪魚起司蛋。喔還要冰奶茶。欸我先坐一下喔，剛剛站了一整晚腿都快斷了。」

她走向早餐店的櫃檯，男子埋首報紙，狗在打呼。菜單寫在最靠裏的牆壁上，草莓土司5元，花生土司5元，巧克力土司10元，加蛋5元。最後一個「5元」反覆寫得很用力，幾乎是用刻的，很明顯「蛋」還沒寫完筆就差不多沒水了。她不確定這家店是只賣這些，還是只是因為懶得寫。她朝老闆與狗大吼，我要鮪魚起司蛋、火腿起司蛋，薯條跟兩杯冰奶茶，然後扭頭就走。回到座位，煙灰缸裏多了一截煙屁股，P拿著手機敲訊息。

「我朋友快來了喔，我剛剛才在Party上認識她們，是一群超好笑的妹仔，妳等一下看到就知道了，剛剛她們跑來搭訕我的時候…」

還沒說完，那群妹仔就來了，喧鬧浩蕩，親暱地喊著P的英文名字。

她跟P認識這麼久，從來沒叫過她的英文名字。一開始她不知道要唸出這個陌生的名字重音該往哪兒擺，後來跟P的其他朋友見面，她才知道P都怎麼向別人稱呼自己。後來她又把P的英文名跟柚子的英文搞混了，Pomelo，其實也不過就是母音不一樣，音調是一樣的，無傷大雅的謬誤吧，她覺得。

「欸妳怎麼這麼早就落跑了啊！妳都沒看到，剛剛某某做了超荒唐的事，妳一定想不到！」「現在這種時候喝什麼冰奶茶啊！喝酒啦！老闆！啤酒！」

一群吵翻天的妹仔。她真的不耐煩了，又餓，面無表情猛地站起來，直直往早餐店的櫃檯走去。老闆依然埋頭看著報紙，但她和P的餐點早已靜靜地放在檯子上。她端回來，穿越吵鬧的妹仔，把鮪魚起司蛋與冰奶茶遞給正在社交的P，躲去更遠的角落。

P翹著腿，雙手叉在胸前，慵懶地攤在椅子上，聽著那些妹仔跟她報告她錯過了多少。P有一種奇異的氣場，看似冷峻，但又能跟任何人交流，幹話講起來連中學生都輸她。她冷靜地聽著八卦，在某些正確的段落，懶懶地回應幾句。妹仔笑得歪七扭八，像是被擊倒的保齡球瓶。Strike。

那一個Strike，她彷彿看見P身後出現了金色的光彩，還有一些祥龍慶祝似地飛舞著。P得分了。但是P彷彿無動於衷，拿起冰奶茶，啜了一口；又拿起鮪魚起司蛋，咬了一口。忽然間，P的表情不好了。

妹仔們發現了；她們安靜了。突然的靜默讓她轉過頭去，發現P正在哭著。她走過去，問：「怎麼啦？」P淚眼汪汪地說：「沒有美乃滋…我最想吃美乃滋的…」

P身後飛舞的金龍與彩帶瞬間失去光彩，因為鮪魚起司蛋裏沒有美乃滋。絕望就此定讞，今天沒有療癒的事。

妹仔一個一個消失了。像捏爆的氣泡紙一樣，砰砰砰地，全都消失了，只剩下她與哭泣的P。她輕輕地摸著P的頭聽她哭。這是她平常做不到的事，也許她總是內疚自己是不是總在不對的時刻才陪在P身旁。

她早該在點餐時聞到油耗味中混雜的悲劇氣息。

她在P的啜泣聲中醒來。然後，她快速地洗了個臉，換下睡衣，奔往街角的早餐店，點了火腿起司蛋、一份薯條跟一杯冰奶茶。她回家，邊吃邊想著P，攤開筆記本把這個夢寫下來。