«The Model» – Kraftwerk

La historia de la música pop tiene su propia guía de viajes, su propio mapa sonoro. Lugares donde, por muy diversas razones, surgieron movimientos culturales que terminaron generando su propio estilo musical. Memphis con el rock pionero de los 50, California con los beatniks, los hippies y el movimiento folk de los 60, Detroit con el Soul que se gestó en Motown, Nueva Orleans con el Jazz, Nashville y el Country, Los Angeles con el Hair Rock de los 80… y no hace falta que te diga qué ocurrió en Liverpool, ¿verdad? Son lugares que forman parte intrínseca de la cultura pop. Sin embargo ese mapa no estaría del todo completo si no incluyéramos Düsseldorf.

Pero ¿qué puede uno encontrar en la ciudad icono de la supremacía industrial alemana? ¿Qué sonidos puede engendrar un lugar donde el paisaje lo conforman fábricas y cadenas de montaje? Una ciudad así solo podría concebir el nacimiento de uno de los grupos más originales e influyentes de toda la historia de la música pop, Kraftwerk. Así, sin mas. Este grupo aleman ha dejado una huella en la cultura pop como muy pocos lo han hecho. Su influencia puede escucharse hoy día en el cien por cien de la música electrónica.

Lo cierto es que no fueron los primeros en utilizar exclusivamente instrumentos electrónicos, ya por entonces se podían escuchar grupos como Tangerine Dream, los cuales utilizaban íntegramente sintetizadores analógicos en su música experimental. Lo verdaderamente meritorio de Kraftwerk es que fueron capaces de humanizar ese tipo de instrumentación. Lograron dotar de sentimiento las melodías creadas con sintetizadores. Consiguieron que los instrumentos electrónicos fueran algo cercano y familiar, que fueran parte de nuestro mundo. Música con alma engendrada por maquinas.

Kraftwerk vio la luz en Düsseldorf, en 1970. El grupo lo formaron originalmente Ralf Hütter y Florian Schneider. Su peculiar estética ha estado siempre muy ligada a su estilo musical. Fríos, distantes, misteriosos. Un aura de discreción y leyenda ha rodeado siempre al grupo. Apenas conceden entrevistas, se hacen fotos o actúan en directo. Es el anti-grupo por excelencia. Desde sus inicios adoptaron una imagen basada en la cultura futurista. Busca en un diccionario de aleman lo que significa Kraftwerk para hacerte una idea de cuales eran sus intenciones.

No hay otro grupo que se haya alejado tanto del estereotipo pop y que a la vez haya logrado influir tanto en la música pop.

Con su disco Autobahn (1974) se dieron a conocer en el Reino Unido, país donde más se dejó sentir su influencia. Su música fue el detonador de la explosión de pop electrónico que llegó con el movimiento New Romantics a principios de los 80. Grupos como Despeche Mode, Ultravox, Orchestral Maneuvers In The Dark o Human League son las secuelas de lo que la música de Kraftwerk supuso en un tiempo donde el rock, con sus encorsetados instrumentos acústicos, monopolizaba la atención del publico. Cuando el punk rock empezaba a enseñar sus uñas, aparecieron dos tipos en la Alemania dividida de los 70 para dinamitar el orden establecido, para rebelarse contra la dictadura de las guitarras eléctricas, para enseñarnos que había otro mundo más allá de los cantantes melenudos y sus ridículos e infantiles excesos. ¡Esto sí que es punk!

La canción «The Model» apareció originalmente en 1978 en el album The Man Machine. En 1981 se reeditó de nuevo como single y a comienzos de 1982 consiguió el número uno en el Reino Unido. Kraftwerk fue el primer grupo aleman en conseguir esa posición en ese país. Estuvo durante 21 semanas en el Top 75 de las listas británicas. La canción trata sobre una modelo y su ajetreado día a día. Una letra con una intrancesdencia intencionada desde luego. Kraftwerk no pasará a la historia por sus mensajes ni por sus sesudas letras. Ni falta que hace.

La canción tiene esa impronta industrial en su ritmo, en su estructura, en su cadencia. Las diferentes melodías y lineas de sintetizador se suceden una tras otra como partes de un proceso mecánico. Parece que la canción hubiera sido compuesta en la linea de montaje de una factoría Volkswagen. ADN germánico a paladas. El estribillo de la canción… ¡no tiene letra! Es una melodía de sintetizador. La maquina por encima del hombre. A diferencia de lo que ocurre en el resto de grupos de pop y rock, Kraftwerk cede todo el protagonismo a los instrumentos.

«The Model» es la canción más pop y asequible de Kraftwerk. La melodía de su estribillo es una de las más conocidas y pegadizas, no solo en la música electrónica, sino en el pop en general. Incluso si no conoces a Kraftwerk seguro que has escuchado la canción alguna vez. Un grupo imprescindible en la música del siglo XX y absolutamente esencial para entender cómo la tecnología ha acabado dando forma a la música.

Cada día asisto resignado al espectaculo donde la gran industria musical engrandece fenómenos de dudosa valía mientras relega a la indiferencia a artistas que realmente hacen progresar la música. Kraftwerk fue el equivalente musical de pasar de andar a cuatro patas a ponernos de pié. Solo por eso, la historia de la música del siglo XX tiene una deuda con ellos. Con el grupo que puso la música electronica en nuestras vidas.