文字練習 1 : 有了開始總是好的

Stacey Shih
Stacey Shih
Published in
5 min readSep 6, 2020

一篇關於「輸入」與「輸出」的生活省思

lost of pieces by Stacey Shih

前陣子覺得自己總是不斷輸入,但不太輸出。更精確來說,大概是因為這一代人獲取創意、刺激相對過去容易許多。但我卻白白獲取歷代人類史上的天才所創作的事物(泛指各種導演、當代的創作者或是唾手可得的精美產品等等),卻沒有因為此而產出更好的東西,或是輸出力氣在其他雞毛蒜皮的事物上。這樣的我讓自己有點灰心。

關於「輸入」,管道大多是我選擇關注的東西,包含社群貼文、EDM 等等,還有一些路上看到(或該說選擇看見)的事物。也因此在手機相簿裡累積了一些怪東西:隨手拍下的特殊景觀、網路上看到覺得美麗的人體曲線、一些日本或歐美明星年輕時亮麗到出水的照片,以及各種遊戲、商品、文章、訊息的截圖和有趣的介面錄影,還有一些不知道錄了可以幹嘛的影片…這些東西組成了我的小小世界觀。

前陣子,我還多了一個習慣:發覺有趣的、該看、該記錄下來的東西時,就傳訊息給自己。(對,我會和自己對話)轉分享訊息實在方便,但真正會回去看的機會不多。對話框內有各種連結、文章、圖片,他們停在被接收、或是局部理解的狀態,長期累積下來數量多到無法整理,但這個習慣目前仍持續著,日復一日以混沌的狀態彼此疊加著…。

而「輸出」的部分,我做得更少。即使有一些小東西,常常也是卡在「如何輸出」的階段,便停滯了。

曾經很不認同「你沒有 Po 文,就等於沒有做」的這個概念,總覺得自己不需要向別人交代自己做了些什麼,但到了現在幾乎是人人行動的指針。這樣子生活沒有不好,只是我真的跟不上。偶爾翻看自己的 Instagram ,發現近一年的貼文量還是個位數,倒是原本蠻排斥的限時動態還比較有在發。

大部分的感受轉換為照片、繪畫,鮮少用文字表達。就像以上這段話,其實已經在我腦海盤旋許久,但我一直沒有把它們真正寫下來。直到剛巧翻到了一個毛毛蟲的影片(所謂「不知道錄了可以幹嘛」的影片之一),為了賦予它理由,我準備打字發動態,然後就像《神隱少女 》裡,河神洗澡時那一扯,唏哩花啦地,一坨混亂的文字被拉了出來…。

那天是去看爸爸,對面的窗戶上有個小小的影子在移動。我湊過去,心裏應該是想著「哦,你也在這裡生活呢!」、「從來沒從底部看過毛蟲的腳在移動,其實蠻美的」之類的,錄下了影片。

看那百足深淺的流動多美( 怕蟲的朋友抱歉了 >< )

一邊回想,時空跟著漸漸清楚了起來。當時心情上好像是有點生氣的,忘記是不是因為媽媽一直在爸爸面前問我一些我暫時無法回答的問題。因此我才走向窗戶,才看見毛蟲和他的影子。

Instagram 的時間標籤提醒了我,那次爸爸節回宜蘭之後,就開始了和桂林路老房子奮鬥的過程,到現在都還在持續著,這段時間也算是真的長大許多。不論是對自己此次搬家的目的和心態,以及對「租老房子」這件事的認識、或者是相關單位包含台水、台電、大台北瓦斯、地政事務所、公證事務所各自運作的規則等…但忙了一圈自己還是沒有辦法在期限前遞出這一期的補助申請。

一直以來都認為自己算是耐受力偏高的人,有一定能力和意願去處理他人不願意了解或接觸的複雜事物。但在這次的挑戰中,卻發現一旦事情的崩潰程度超越了當初設想的範圍,我也會跟著異常的崩潰。那種時候,我總會想像著一個月後即將發生的畫面:終於可以無後顧之憂地坐在新租屋處的小客廳,然後慵懶地發個限時動態說:終於可以坐下看個電影,或是泡一杯奶茶看書。

雖然也覺得自己竟然會把這種事情當作心靈寄託,真的...很荒謬。或是更精確地說,那樣的未來,其實是不管怎樣都會到來的。透過提早揣摩未來的我,給過去(現在)的自己一個交代,謝謝曾經努力的自己。(至於為什麼是限時動態呢?可能這是近期最可能拿來揭露自身生活經驗的管道吧?)雖然目前只有少數的朋友知道我正在努力處理房子,到時在動態內,大家可能也只會看到瑣事都處理完後的一派輕鬆吧?

事實是,我們都不清楚彼此經歷過什麼,才能成為限時動態裡的模樣。只把那些篩選過的片段串接在一起,就當作對這個人的認識是不公平的。但反過來說也是某種必然的結果 — 因為我也是藉此觀察著那些我心所繫的對象們,而且有很多時候是看不太懂的,只能隱約猜測。等待未來終於見上一面時,再確認那件可能發生在好久以前的事…。

那也沒有辦法,畢竟是這個世代的特徵吧!就像手機不普及的世代,人們會準時在相約好的地方靜靜等待對方出現,因為無法即時聯絡,就算對方遲到超過兩個小時,都可能還會繼續等下去。直到姍姍來遲的他向妳說聲「抱歉,剛剛加班工作延遲了!」那種執著的浪漫。

未來的人們,也會這樣看待我們嗎?將這個世代的螢幕社交行為,視為一種不發達的浪漫嗎?

打了一坨沒頭沒尾的文字,反覆修了幾次,希望可以至少讓他有點樣子。但我真心覺得這是個好的開始(自從有次我久違地看到大學時期非常崇拜的學長的 Medium,異於常人地充斥著大量的自我對話、學習心得,極少商業性質文後,我更相信這件事了。)

有了開始總是好的。起碼比沒有打下任何文字,來得好。

真的很謝謝各位 🥺 就這樣看完了一篇可能對世界沒有太多幫助的自我省思文章 💦如果內容有打中你(?)的話,可以幫偶拍手讓我知道
或是有想討論的也歡迎在下方留言喔!

--

--