圖書館該長怎樣？書該放在哪座書架裡？
書的功能是美觀？炫耀品味？還是取得知識經驗啊？
與線上系刊《Q&A》互補刊登：
下面所有照片都是圖書館，拍於某年的牛津。要長醬自己挑。
這是牛津總圖（稱之為Bodleian Library，或博德利圖書館）新館，落成於1940年，比起建於1602成立的總館（但主體建築在1566年便已存在），是很新沒錯；而且又要增建了。
新館的建築師為領了大英帝國功績勳章的Giles G. Scott爵士先生，除了出生建築世家外，一生作品也洋洋灑灑一大串。對遊客而言，最常見的作品應當是街頭常見的紅色電話亭。
下面是經由門樓望向總館主樓，應該就是這棟在16世紀中便開始藏書（旁邊明顯是增建的垂直動線與2翼都不算）。現在總館藏書量為1300萬。
16世紀義大利已經實驗新的創作觀1個半世紀了，島上還在蓋具英國風味的歌德建築🤷♀️。
拜訪牛津當天全校復活節假期，圖書館僅對註冊學生開放。進了上面那棟門之後被塞了張圖書館地圖，身體就被轉180度請出們了。
只好就當作建築散策，能逛多遠算多遠。照片的排序依落成（或推測落成）時間，而不是依造訪先後。
最後面2張是直幅，分別是作為科學圖書館與閱讀室的Radcliffe Camera與美國史和政治學圖書館的Vere Harmsworth Library。
超級上相的Radcliffe Camera於1749年落成，由James Gibbs設計。許多電影取景都在此，建築史宗師John Ruskin (1819-1900) 與諸多牛津畢業生均曾在此建築旁的路面散步思考（也許包括怎麼不被當掉）。
以美國史與政治史為專門收藏的Vere Harmsworth Library在2001年由時美國總統柯林頓剪綵開幕。設計單位是簡稱為KPF的Kohn, Pedersen, Fox。
牛津轄下有28間專門圖書館（對，沒算錯），走了1整天只採集了一半。
說明一下，專門圖書館除了相關的書籍外，呈顯其重要性的館藏其實不是當代書籍（畢竟有眼光就買得到），甚也不全然是古籍（有時只要夠老，沒有1988年的「メディア良化法」或1933年的「Die zwölf Thesen 12條論述」就有辦法典藏足夠數量的古籍），而是某位相關人或單位或某主題的手稿或文件。美國研究圖書館Vere Harmsworth Library的10萬筆館藏中，各級選舉的文宣廣告與紀念品貼紙徽章或服裝帽子等（英文用ephemera，直譯為蜉蝣，或為日常瑣物）都是其收藏對象；2020年的選舉許多政治潔癖者大概視為鬧劇，但相信不必是100年也不必是彗星撞地球後的リセット，只要30年，世界局勢就足以翻過好幾圈，就足以是值得好好研究的主題。畢竟兩德統一也不過20年前，而那時誰又知道維尼怎麼拿摸重要。
圖書館的思維的是這樣的時間向度，不論是社區型或國際型。
除了隸屬於學校並由院系管理的專門圖書館外，亦有鮭魚各書院（牛津劍橋跟霍格華茲一樣都是書院制）的圖書館供院生查閱資料或工作研習。牛津共有38個書院跟6個由各基督教派所設立的學堂圖書館，要全走過實在太困難了。
所以，那天就到此為止。
最後，圖書館的必要性簡單談談過了。21世紀也過了5分之1，剛剛所列出的圖書館案例共跨越了4個世紀，明顯地換過5次時代風格，其中還有回鍋炒的冷飯擾亂了線性進化的邏輯。
那麼，現在的社區型圖書館又該長怎樣？或是，現在的圖書館長怎樣很重要嗎？可以問問殷老師她又怎麼想。
然後，雖說不想玩造型，卻又嫌醜連放上書架都不想，到底這樣的破碎矛盾是怎麼製造出來的呢~~~~真想拜訪一下這間工廠。
最後，2個庚子前的6月23日，清軍的火燒翰林院（皇家圖書館）。誌之。
